1 



Vf 



7* 




die* 





J. J. ROUSSEAU 




FRAGMENTS 



INÉDITS 



SUIVIS DES 



RÉSIDENCES DE JEAMACQUES 



l'Ail 



ALFRED DE BOV6T 

Sj-UBAMii i la Sorbaaoe 




PARIS 

ADOLPHE DELAHAYS, ÉDITEUR 

4-6, RUE VOLTAIRE, 4-6 

4855 




' 1 - < 




FRAGMENTS INÉDITS 

DR 

J. J. ROUSSEAU 



IMPRIMERIE DE NLLLT FILS AIMÉ, RUE DES GRANDS-AUGUSTINS, 5. 



i 



Digitized by Google 



J. J. ROUSSEAU 



FRAGMENTS 



INEDITS 



SLIVIS DKS 



RÉSIDENCES DE JEAN-JACQUES 

•» 

ALFRED DE BOUGY 

S. bibliothécaire à la Sorbonne 



PARIS 

JULES DAGNEAU, LIBRAIRE-ÉDITEUR 

23, RUE FONTAINE-MOLIÈRE, 23 
au premier 

1853 



Nous publions aujourd'hui divers fragments de Jean- 
Jacques Rousseau, inédits en ce sens qu'ils ne se 
trouvent dans aucune édition de ses œuvres. 

Ou est redevable de l'exhumation de ces curieux 
morceaux à M. Félix Bovet, bibliothécaire de la ville 
de Neuchâtel , en Suisse, qui a fait paraître, dans son 
pays, d'abord V Avant-Propos et la Préface ou Intro- 
duction des Confessions; puis, tout récemment, la 
lettre ou Discours sur les Richesses. 

D'un autre côte, M. Alfred de Bougy, à qui l'on doit 
une édition annotée des Confessions, ayant enlrepris, 
l'an dernier, un pèlerinage à Motiers-Travers, dans le 
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Jura suisse, et à nie Saint-Pierre, sur le lac de Bienne, 
et étant passé par Neuchâtel, y fit la connaissance do 
M. Bovet, visita la bibliothèque de la ville et put, grâce 
à la complaisance du bibliothécaire, transcrire quelques 
bribes manuscrites de pensées que Rousseau destinait sans 
doute à ses Rêveries, et qui paraissent pour la première 
fois. Le récit de ce beau voyage devait trouver natu- 
rellement sa place à la suite des opuscules inédits de 
Jean- Jacques, et motivait aussi la reproduction de quel- 
ques pages où le philosophe génevois a consigné les 
douces réminiscences et les tendres regrets que lui lais- 
saient Motiers et Saint-Pierre. 

En publiant ce livre, nous croyons fermement com- 
bler une lacune, et offrir aux bibliophiles et aux col- 
lectionneurs un complément indispensable à toutes les 
éditions des œuvres du grand philosophe. 

Jules DAGNEAU, éditeur. 
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AVANT-PROPOS ET PRÉFACE DES CONFESSIONS. 



AVANT-PROPOS. 

« Voici le seul portrait d'homme, peint exacte- 
ment d'après nature et dans toute sa vérité, qui 
existe, et qui probablement existera jamais. Qui 
que vous soyez, que ma destinée ou ma confiance 
ont fait l'arbitre du sort de ce cahier, je vous 
conjure par mes malheurs , par vos entrailles, et 
au nom de toute l'espèce humaine, de ne pas 
anéantir un ouvrage unique et utile, lequel peut 
servir de première pièce de comparaison pour 
l'étude des hommes, qui certainement est encore 
h commencer ; et de ne pas ôter à l'honneur de 
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6 FRAGMENTS INÉDITS 

ma mémoire le seul monument sûr de mon ca- 
ractère qui n'ait pas été défiguré par mes en- 
nemis. 

« Enfin , fussiez-vous vous-même un de ces 
ennemis implacables , cessez de l'être envers ma 
cendre, et ne portez pas cette cruelle injustice 
jusqu'au temps où, ni vous , ni moi, ne vivrons 
plus ; afin que vous puissiez vous rendre au moins 
une fois le noble témoignage d'avoir été géné- 
reux et bon , quand vous pouviez être malfaisant 
et vindicatif : si tant est que le mal qui s'adresse 
à un homme qui n'en a jamais fait ou voulu faire, 
puisse porter le nom de vengeance. » 



PRÉFACE OU INTRODUCTION. 

« J'ai remarqué souvent que, même parmi ceux 
qui se piquent le plus de connoître les hommes, 
chacun ne connoît guère que soi , s'il est vrai 
même que quelqu'un se connoisse; car, comment 
bien déterminer un être par les seuls rapports 
qui sont en lui-même , et sans le comparer avec 
rien? Cependant, cette connoissance imparfaite 
qu'on a de soi est le seul moyen qu'on emploie à 
connottre les autres, On se fait la règle de tout, 
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DE J. J. ROUSSEAU. 7 

et voilà précisément où nous attend la double 
illusion de l'amour-propre : soit en prêtant faus- 
sement à ceux que nous jugeons les motifs qui 
nous auroient fait agir comme eux à leur place; 
soit dans cette supposition même, en nous abu- 
sant sur nos propres motifs, faute de savoir nous 
transporter assez dans une autre situation que 
celle où nous sommes. 

« J'ai fait ces observations surtout par rapport 
à moi, non dans les jugements que j'ai portés des 
autres , m'étant senti bientôt une espèce d'être à 
part , mais dans eeux que les autres ont porté de 
moi ; jugements presque toujours faux dans les 
raisons qu'ils rendoient de ma conduite, et (fau- 
tant plus faux pour l'ordinaire , que ceux qui les 
. portoient avoient plus d'esprit. Mus leur règle 
étoît étendue, plus la fausse application qu'ils en 
faisoient les écartoit de l'objet. 

« Sur ces remarques, j'ai résolu de faire faire à 
mes lecteurs un pas de plus dans lu connoissancu 
des hommes, en les tirant, s'il est possible, de 
cette règle unique et fautive de juger toujours du 
cœur d'autrui par le sien ; tandis qu'au contraire 
il faudroit souvent, pour connottre te sien même, 
commencer par lire dans celui d'autrui. Je veux 
tâcher que, pour apprendre à s'apprécier, on 
puisse avoir du moins une pièce de comparaison ; 



Digitized by Google 



8 FRAGMENTS INÉDITS 

que chacun puisse connoître soi et un autre, et 
cet autre, ce sera moi. 

« Oui, moi, moi seul, car je ne connois jusqu'ici 
nul autre homme qui ait osé faire ce que je me 
propose. Des histoires , des vies , des portraits , 
des caractères ! Qu'est-ce que tout cela ? Des ro- 
mans ingénieux bâtis sur quelques actes exté- 
rieurs, sur quelques discours qui s'y rapportent, 
sur de subtiles conjectures où Fauteur cherche 
bien plus à briller lui-même qu'à trouver la vé- 
rité. On saisit les traits saillants d'un caractère, 
on les lie par des traits d'invention, et pourvu 
que le tout fasse une physionomie , qu'importe 
qu'elle ressemble? Nul ne peut juger de cela. 

« Pour bien connoître un caractère, il y fau- 
drait distinguer l'acquis d'avec la nature, voir 
comment il s'est formé , quelles occasions l'ont 
développé, quel enchaînement d'affections se- 
crètes l'a rendu tel, et comment il se modifie 
pour produire quelquefois les effets les plus con- 
tradictoires et les plus inattendus. Ce qui se voit 
n'est que la moindre partie de ce qui est ; c'est 
l'effet apparent dont la cause interne est cachée 
et souvent très-compliquée. Chacun devine à sa 
manière et peint à sa fantaisie; il n'a pas peur 
quon confronte l'image au modèle; et com- 
ment nous feroit-on connoître ce modèle inté- 
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DE J. J. ROUSSEAU. 9 

rieur, que celui qui le peint dans un autre ne 
sauroit voir, et que celui qui le voit en lui-même 
ne veut pas montrer? 

« Nul ne peut écrire la vie d'un homme que 
lui-même. Sa manière d'être intérieure, sa véri- 
table vie n'est connue que de lui ; mais en l'écri- 
vant il la déguise; sous le nom de sa vie, il fait 
son apologie ; il se montre comme il veut être vu, 
mais point du tout comme il est. Les plus sin- 
cères sont vrais tout au plus dans ce qu'ils disent, 
mais ils mentent par leurs réticences ; et ce qu'ils 
taisent change tellement ce qu'ils feignent d'a- 
vouer, qu'en ne disant qu'une partie de la vérité 
ils ne disent rien. 

« Je mets Montaigne à la tête de ces faux sin- 
cères qui veulent tromper en disant vrai. Il se 
montre avec des défauts , mais il ne s'en donne 
que d'aimables; il n'y a point d'homme qui n'en 
n'ait d'odieux. Montaigne se peint ressemblant, 
mais de profil. Qui sait si quelque balafre a la 
joue ou un œil crevé du côté qu'il nous a caché , 
n'eût pas totalement changé la physionomie? Un 
homme plus vain que Montaigne, mais plus sin- 
cère, est Cardan. Malheureusement, ce même 
Cardan est si fou qu'on ne peut tirer aucune ins- 
truction de ses rêveries. D'ailleurs, qui voudrait 
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10 FRAGMENTS INÉDITS 

aller pécher de si rares instructions dans dix 
tomes in-folio d'extravagances ? 

« Il est donc sûr que si je remplis bien mes 
engagements, j'aurai fait une chose unique et 
utile. Et qu'on n'objecte pas que n'étant qu'un 
homme du peuple, je n'ai rien à dire qui mérite 
l'attention des lecteurs. Cela peut être vrai des 
événements de ma vie ; mais j'écris moins l'his- 
toire de ces événements en eux-mêmes que celle 
de l'état de mon âme , à mesure qu'ils sont arri- 
vés. Or, les âmes ne sont plus ou moins illustres 
que selon qu'elles ont des sentiments plus ou 
moins grands et nobles, des idées plus ou moins 
vives et nombreuses. Les faits ne sont ici que des 
causes occasionnelles. Dans quelque obscurité 
que j'aie pu vivre, si j'ai pensé plus et mieux que 
les rois , l'histoire de mon âme est plus intéres- 
sante que celle des leurs. 

« Je dis plus. À compter l'expérience et l'ob- 
servation pour quelque chose, je suis, à cet égard, 
dans la position la plus avantageuse où jamais 
mortel peut-être 6e 6oit trouvé , puisque , sans 
avoir aucun état moi-même , j'ai connu tous les 
états : j'ai vécu dans tous, depuis les plus bas 
jusqu'aux plus élevés, excepté le trône. Les grands 
ne connoissent que les grands, les petits ne con- 
noissent que les petits. Ceux-ci ne voient les pre- 
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DE J. J. ROUSSEAU. 41 

miers qu'à travers l'admiration de leur rang , et 
n'en sont vus qu'avec un mépris injuste. Dans 
des rapports trop éloignés, l'être commun aux 
uns et aux autres, l'homme, leur échappe égale- 
ment. 

« Pour moi, soigneux d'écarter son masque, je 
l'ai reconnu partout. J'ai pesé, j'ai comparé leurs 
goûts respectifs , leurs plaisirs , leurs préjugés , 
leurs maximes. Admis chez tous comme un 
homme sans prétention et sans conséquence , je 
les examinois à mon aise : quand ils cessoient de 
se déguiser, je pouvois comparer l'homme à 
l'homme, et l'état à l'état. N'étant rien, ne voulant 
rien, je n'embarrassois et n'importunois per- 
sonne; j'entrois partout sans tenir à rien, dînant 
quelquefois le matin avec les princes et soupant 
le soir avec les paysans. 

« Si je n'ai pas la célébrité du rang et de la 
naissance, j'en ai une autre qui est plus à moi et 
que j'ai mieux achetée , j'ai la célébrité des mal- 
heurs. Le bruit des miens a rempli l'Europe; les 
sages s'en sont étonnés, les bons s'en sont affli- 
gés : tous ont enfin compris que j'avois mieux 
connu qu'eux ce siècle savant et philosophe; j'a- 
vois vu que le fanatisme qu'ils croyoient anéanti 
n'étoit que déguisé; je l'avois dit avant qu'il jetât 
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le masque (*) : je ne m'attendois pas que ce se- 
roit moi qui le lui ferois jeter. L'histoire de ces 
événements , digne de la plume de Tacite , doit 
avoir quelque intérêt sous la mienne. Les faits 
sont publics, et chacun peut les connoître, mais 
il s'agit d'en trouver les causes secrètes. Naturel- 
lement personne n'a dû les voir mieux que moi ; 
les montrer, c'est écrire l'histoire de ma vie. 

« Les événements ont été si variés, j'ai senti des 
passions si vives, j'ai vu tant d'espèces d'hommes, 
j'ai passé par tant de sortes d'états, que dans l'es- 
pace de cinquante ans, j'ai pu vivre plusieurs 
siècles, si j'ai su profiter de moi. J'ai donc, et 
dans le nombre des faits et dans leur espèce, 
tout ce qu'il faut pour rendre mes narrations in- 
téressantes; peut-être malgré cela ne le seront- 
elles pas; mais ce ne sera point la faute du sujet, 
ce sera celle de l'écrivain. Dans la vie «n elle- 
même la plus brillante, le même défaut pourroit 
se trouver. 

« Que si mon entreprise est singulière, la po- 
sition qui me la fait faire ne l'est pas moins. Parmi 
mes contemporains, il est peu d'hommes dont le 
nom soit plus connu dans l'Europe et dont Tin- 

(*) Voyez la préface de mon premier Discours, imprimé 
en 1750. 
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dividu soit plus ignoré. Mes livres couroient les 
villes, tandis que leur auteur ne couroit que les 
forêts. Tout me lisoit, tout me critiquoit, tout 
parloit de moi, mais dans mon absence ; j'étois 
aussi loin des discours que des hommes : je ne 
savois rien de ce qu'on disoit. Chacun me fi- 
guroit à sa fantaisie, sans crainte que l'original 
vînt le démentir. Il y avoit un Rousseau dans le 
grand monde, et un autre dans la retraite, qui ne 
lui ressembloit en rien. 

« Ce n'est pas qu'à tout prendre j'aie à me 
plaindre des discours publiés sur mon compte (*) : 
s'ils m'ont quelquefois déchiré sans ménagement, 
souvent ils m'ont honoré de même. Cela dépen- 
doit des diverses dispositions où le public étoit 
sur mon compte, et selon ses préventions favora- 
bles ou contraires, il ne gardoit pas plus de me- 
sure dans le bien que dans le mal. Tant qu'on ne 
m'a jugé que par mes livres, selon l'intérêt et le 
goût de mes lecteurs , on n'a fait do moi qu'un 
être imaginaire et fantastique, qui changeoit de 
face à chaque écrit que je publiois. 

(*) -Técrivois ceci en 1764, âgé déjà de cinquante-deux ans, et 
bien éloigné de prévoir le sort qui m'altendoit à cet âge. J'aurois 
maintenant trop a changer a cet article ; je n'y changerai rien du 
tout. 
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14 FRAGMENTS INÉDITS 

« Mais quand une fois j'ai eu des ennemis per- 
sonnels, ils se sont formé des systèmes selon 
leurs vues, sur lesquels ils ont de concert établi 
ma réputation, qu'ils ne pouvoienl tout à fait dé- 
truire. 

« Pour ne point paroftre faire un rôle odieux, 
ils ne m'accusoient pas de mauvaises actions, 
vraies ou fausses, ou s'ils m'en accusoient, c'étoit 
en les imputant à ma mauvaise téte, de façon tou- 
tefois qu'on crût qu'à force de bonhomie, ils pre- 
noient le change, et qu'on fît honneur à leur 
cœur aux dépens du mien. Mais en feignant d'ex- 
cuser mes défaites, ils chargeoient sur mes senti- 
ments, et paraissant me voir dans un jour favo- 
rable, ils savoient m'exposer dans un jour bien 
différent. 

« Un ton si adroit devint commode à prendre. 
De l'air le plus débonnaire, on me noircissoit 
avec bonté ; par effusion d'amitié, l'on me rendoit 
haïssable; en me plaignant, on me déchiroit. 
C'est ainsi qu'épargné dans les faits, je fus cruel- 
lement traité dans le caractère, et qu'on parvint 
à me rendre odieux en me louant. Rien n'étoit 
plus différent de moi que cette peinture. Je n'é- 
tois pas meilleur, si l'on veut, mais j'étois autre. 
On ne me rendoit justice ni dans le bien, ni dans 
le mal; en m'accordant des vertus que je n'avois 
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pas, on me faisoit un méchant, et, au contraire, 
avec des vices qui n'étoient connus de personne, 
je me sentois bon. A être mieux jugé, j'aurois dû 
perdre parmi le vulgaire, mais j'aurois gagné 
parmi les sages, et je n'aspirai jamais qu'aux suf- 
frages de ces derniers. 

« Voilà non-seulement les motifs qui m'ont 
fait faire cette entreprise, mais mes garants de 
ma fidélité à l'exécuter. Puisque mon nom doit 
durer parmi les hommes, je ne veux point qu'il 
y porte une réputation mensongère; je ne veux 
point qu'on me donne des vertus ou des vices que 
je n'avois pas, ni qu'on me peigne sous des traits 
qui ne sont pas les miens. Si j'ai quelque plaisir 
à penser que je vivrai dans la postérité, c'est par 
des choses qui me tiennent de plus près que les 
lettres de mon nom : j'aime mieux qu'on me con- 
noisse avec tous mes défauts et que ce soit mot- 
même, qu'avec des qualités controuvées, sous un 
personnage qui m'est étranger. 

« Peu d'hommes ont fait pis que je n'ai fait, et 
jamais homme n'a dit de lui-même ce que j'ai à 
dire de moi. Il n'y a point de vice de caractère 
dont l'aveu ne soit plus facile à faire que celui 
d'une action noire ou basse, et l'on peut être as- 
suré que celui qui ose avouer de telles actions 
avouera tout. Voilà la dure, mais sûre preuve de 
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ma sincérité. Je serai vrai; je le serai sans ré- 
serve; je dirai tout : le bien, le mal, tout enfin. 
Je remplirai rigoureusement mon titre, et jamais 
la dévote la plus craintive ne fit un meilleur 
examen de conscience que celui auquel je me 
prépare ; jamais elle ne déploya plus scrupuleu- 
sement à son confesseur tous les replis de son 
âme, que je vais déployer tous ceux de la mienne 
au public. Qu'on commence seulement à me lire 
sur ma parole; on n'ira pas loin sans voir que je 
veux la tenir. 

« Il faudroit , pour ce que j ai à dire , inventer 
un langage aussi nouveau que mon projet; car 
quel ton , quel style prendre pour débrouiller ce 
chaos immense de sentiments si divers, si con- 
tradictoires, souvent si vils et quelquefois si su- 
blimes, dont je fus sans cesse agité? Que de riens, 
que de misères ne faut-il point que j'expose? 
Dans quels détails révoltants , indécents , puérils 
et souvent ridicules ne dois-je pas entrer pour 
suivre le fil de mes dispositions secrètes, pour 
montrer comment chaque impression qui a fait 
trace en mon âme y entra pour la première fois? 
Tandis que je rougis seulement à penser aux 
choses qu'il faut que je dise, je sais que des 
hommes durs traiteront encore d'impudence 
l'humiliation des plus pénibles aveux; mais il 
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faut faire ces aveux ou me déguiser ; car si je tais 
quelque chose , on ne me connoîtra sur rien , tant 
tout se tient, tant tout est un dans mon carac- 
ère , et tant ce bizarre et singulier assemblage a 
besoin de toutes les circonstances de ma vie pour 
être bien dévoilé. 

« Si je veux faire un ouvrage écrit avec soin 
comme les autres, je ne peindrai pas, je me far- 
derai. C'est ici de mon portrait qu'il s'agit et non 
pas d'un livre. Je vais travailler pour ainsi dire 
dans la chambre obscure ; il n'y faut point d'au- 
tre art que de suivre exactement les traits que je 
vois marqués. Je prends donc mon parti sur le 
style comme sur les choses. Je ne m'attacherai 
point à le rendre uniforme ; j'aurai toujours celui 
qui me conviendra, j'en changerai selon mon 
humeur sans scrupule; je dirai chaque chose 
comme je la sens , comme je la vois , sans re- 
cherche, sans gêne, sans m'embarrasser de la 
bigarrure. 

« En me livrant à la fois au souvenir de l'im- 
pression reçue et au sentiment présent, je pein- 
drai doublement l'état de mon âme, savoir au 
moment où l'événement m'est arrivé et au mo- 
ment où je l'ai écrit; mon style inégal et naturel, 
tantôt rapide et tantôt diffus, tantôt sagcet tantôt 
fou, tantôt grave et tantôt gai, fera lui-même 
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partie de mon histoire. Enfin , quoi qu'il en soit 
de la manière dont cet ouvrage peut être écrit, 
C%eta toujours par son objet un livre précieux 
pour les philosophes : c'est, je le répète, une 
pièce de comparaison pour l'étude du cœur hu- 
main, et c'est la seule qui existe. 

« Voilà ce qiiè j'avais à dire sur l'esprit dans 
lequel j'écris ma vie, sur celui dans lequel on la 
doit lire, et sur l'usage qu'on en peut tirer. Les 
liaisons que j'ai eues avec plusieurs personnes me 
forcent d'en parler aussi librement que de moi. 
Je ne puis me bien faire connoltre que je ne les 
fasse connoître aussi ; et l'on ne doit pas s'at- 
tendre que, dissimulant dans cette occasion ce 
qui ne peut être tu sans nuire aux vérités que je 
dois dire, j'aurai pour d'autres des ménagements 
que je n'ai pas pour moi-même. Je serois pour- 
tant bien fâché de compromettre qui que ce fût ; 
el la résolution que j'ai prise de ne point laisser 
parottre de mon vivant ces mémoires est un «fifet 
des égards que je veux avoir pour mes ennemis 
en tout «e qui n'intéresse pas l'exécution de mon 
dessein. Je prendrai même les mesures les plus 
certaines pour que cet écrit ne soit publié que 
quand les faits qu'il contient seront par trait de 
temps devenus indifférents à tout le monde, et je 
le déposerai en dès mains assez sûres pour qu'il 
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n'en soit jamais fait aucun usage indiscret. 

« Pour moi , je serois peu puni qu'il parût de 
mon vivant m£me, et je ne regretterois guère 
l'estime de quiconque pourroit me mépriser 
après l'avoir lu. Je dis de moi des choses très- 
odieuses et dont j'aurois horreur de vouloir m'ex- 
cuser; mais aussi c'est l'histoire la plus secrète 
de mon âme, ce sont mes confessions à toute 
rigueur. Il est juste que ma réputation expie le 
mal que le désir de la conserver m'a fait faire. 
Je m'attends aux discours publics , à la sévérité 
des jugements prononcés tout haut, et je m'y 
soumets. Mais que chaque lecteur m'imite, qu'il 
rentre en lui-même comme j'ai fait, et qu'au fond 
de sa conscience il se dise, s'il l'ose : Je suis meil- 
leur que ne fut cet homme-là. » 



Le bibliothécaire de Ncuchàtel donne quelques va- 
riantes qui existent dans le manuscrit où se trouve Y In- 
troduction qu'on vient de lire. En général, elles n'ont 
pas une bien grande importance, et ne font qu'appuyer 
inutilement sur certains détails, sur certaines impres- 
sions. 

Un nouveau témoignage de Fextrôme et injuste mé- 
fiance de Rousseau envers ses contemporains et même 
les amis dépositaires de ses manuscrits, qui ne lui 
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avaient jamais donné aucun sujet de suspicion, est ce 
paragraphe inachevé écrit en regard du titre, inspiré 
par le sentiment de crainte qui se fait remarquer- dans 
Y Avant-propos : 

« Ces cahiers, pleins de fautes de toute espèce et que 
je n'ai pas même le temps de relire, suffisent pour 
mettre tout ami de la vérité sur sa trace, et lui donner 
les moyens de s'en assurer par ses propres informations? 
Malheureusement, il me paraît difficile et même impos- 
sible qu'ils échappent à la vigilance de mes ennemis. 
S'ils tombent entre les mains d'un honnête homme... » 

Qu'il faut avoir souffert pour arriver à ce degré de 
découragement et de défiance! 

On sait que les papiers de Rousseau, déposés par lui 
entre les mains de son ami du Peyrou, de Neuchàtcl, 
sont aujourd'hui la propriété de la bibliothèque publique 
de celte ville. 

M. Bovet a publié pour la première fois la Préface 
qu'on vient de lire dans la ïievue suisse, numéro d'off* 
tobre 1830. 

Je l'ai reproduite le premier en France dans le feuil- 
leton du journal YEvénemenl (19 et 20 juin 1851). 

A. de B. 
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LETTRE OU DISCOURS $UR LES RICHESSES. 



0 mon cher Chrysophile ! je suis tellement 
enchanté du tableau de ton prochain bonheur 
crayonné dans notre dernière entrevue, que je ne 
puis me refuser au désir de le parcourir encore : 
donnons-y, je te prie, les derniers traits, et ren- 
dons-en l'image si charmante que ton cœur ne 
cesse jamais de se la proposer pour objet, et que 
le mien, en la contemplant, goûte d'avance le 
plaisir de te voir heureux. 

Je te l'avouerai sans détour : je ne t'avois re- 
gardé jusqu'ici que comme un jeune homme ara- 
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bitieux, prêt à sacrifier de grands talents à l'es- 
poir d'une grande fortune, et les trésors de la 
nature à ceux de l'opinion. Je me plaisois à t'a- 
border, je me hâtois, pour ainsi dire, de jouir des 
douceurs de ta conversation, comme de l'ombrage 
d'un jeune et bel arbre auquel on va mettre la 
coignée, et je ne te quittois jamais sans dire, en 
soupirant : Il pouvoit être homme , et veut être 
riche. 

Mais que je fus surpris et charmé quand tu 
m'ouvris le fond de ton cœur, en y voyant la 
source aimable et pure de cette avidité qui m'a- 
voit choqué ; et que je me reprochai de bon cœur 
mon injustice, quand le défaut dont je t'avois ac- 
cusé ne me parut en toi qu'un titre de plus de 
mériter mon estime ! 

Oui, me dis-tu d'un ton qui me pénétra, j'as- 
pire à la fortune, mais c'est pour réparer ses in- 
justices. Je gémis de voir des malheureux sans 
les pouvoir soulager; je me reproche de n'avoir 
pour eux qu'une pitié stérile, et je hais une situa- 
tion qui ne laisse aucun exercice à l'humanité. 

Sans doute, ajoutois-tu, je fais cas des richesses 
qu'on emploie à soulager la misère d'autryi , et 
de l'or dont on achète des biens inestimables. 
Soyez sûr que quelques trésors que je puisse ac- 
quérir, je n'en aurois jamais assez pour suffire à 
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tout le bien que je voudrois faire. Je te l'avoue 
avec franchise , il s'en faut peu que ce discours , 
qui partoit de ton cœur, n'ait tout-à-fait ébranlé 
le mien. Je sens qu'en effet la pauvreté dont j'é- 
tois si fier vaut moins qu'une situation qui joint 
au désir d'être utile les moyens de le devenir, et 
qu'il peut être encore plus beau d'user honnête- 
ment des richesses que de savoir s'en passer. Un 
riche bienfaisant me semble être ici-bas l'organe 
de la divinité , la gloire de l'espèce humaine et 
l'imitateur de la Providence, dont le riche en- 
durci n'est que l'instrument. 

Je m'aperçois que plus je médite sur tes bons 
sentiments et plus je perds du bonheur que je 
goûtois dans ma condition : n'ayant point pour 
me consoler l'espoir qui soutient ton zèle, le désir 
de soulager la pauvreté d'autrui me fait supporter 
moins patiemment la mienne, et je crains qu'en 
me parlant si vivement du bien que tu veux faire 
un jour, tu ne m'aies fait innocemment un mal 
présent et réel. 

Ce qui me tranquillise un peu sur ce point, 
c'est qu'ayant vu beaucoup de pauvres penser 
comme toi , je n'ai jamais vu de riche user des 
mêmes maximes. Par où je soupçonne qu'il 
pourroit bien y avoir des causes qui font changer 
de système aux hommes en changeant de situa- 

3 
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lion, ot qui leur ôtent la volonté de bien faire en 
leur en donnant le pouvoir. Permets donc que j'é- 
claircisse avec toi mes doutes , et que je te suive 
un moment au chemin de la fortune, comme si 
j'étois à ta place ou que tu ne valusses pas mieux 
que moi , non pour te rebuter de tes bons pro- 
jets, mais pour me consoler de n'en pouvoir for- 
mer de semblables. 

La première cbose que j'aperçois dans cet exa- 
men, c'est un intervalle immense entre la richesse 
et la pauvreté, sans savoir de quoi remplir cet 
espace : car tu m'as bien parlé de ta conduite 
étant riche, mais tu ne m'as rien dit de ce que tu 
ferois en t'enrichissant. Cependant , en songeant 
de si loin à l'autre extrémité de ta vie, il me 
semble que tu ne dois pas en oublier le cours, et 
qu'il ne suffit pas d'envisager le terme de ton 
voyage, si tu ne t'enquiers aussi du chemin. Par 
exemple, il y a d'abord quelque attention à faire 
aux instruments que tu veux mettre en œuvre 
pour arriver à ton but : car comme tu te proposes 
d'user des richesses que tu auras acquises d'une 
autre manière que ne font les hommes ordinaires, 
il me semble que tu ne dois pas employer les 
voies ordinaires de les acquérir, de peur de te 
mettre dès les premiers pas eu contradiction avec 
toi-même. Ainsi, pour les ennoblir par l'emploi 
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que tu Veux en faire, il faut que leur illustration 
commence à leur origine, et que la source en soit 
aussi pure que l'usage en doit être honnête. 

Je ne crains pas que tu sois tenté d'aller à la 
fortune par des voies illégitimes ; je sais que tes 
amis et ton emploi te mettront à portée de faire 
sans injustice de fort grands profits. Mais j'ai 
peine à voir comment tu pourras accumuler ces 
profits sans déroger à tes principes, ou combien 
de temps tu dois être impitoyable pour devenir 
lin jour bienfaisant. 

Dis-moi, Chrysophile, Tordre des choses sera- 
t-il suspendu pour toi durant tout le progrès de 
ton élévation ? N'y aura-t-il ni maux à soulager, 
ni pauvres à secourir jusqu'à ce qu'il ne te reste 
plus rien à désirer? Ou bien faudra-t-il rebuter 
jusqu'alors tout honnête homme prêt à succom- 
ber sous le poids d'une infortune dont tu pour- 
rois le délivrer? « Mon ami, l'humanité m'oblige 
« de vous laisser périr : car je n'ai pas encore les 
« cent mille livres de rente qu'il me faut pour 
« vous faire du bien. Je suis dur, il est vrai, et je 
« ne donnerois pas maintenant un écu pour sau- 
ce ver tout le genre humain ; mais revenez dans 
« trente ans* quand je serai riche, et vous verrez 
« combien je serai bienfaisant. » Quelle étrange 
route pour aller au bien, que de commencer par 
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ma! faire, et de tendre à la vertu par tous les vices 
qui la détruisent î Penses-tu que la douce voix de 
la nature daignera toujours te parler après avoir 
été si longtemps rebutée? Penses-tu que trente 
ans d'endurcissement te laisseront au bout de ce 
temps le pouvoir d'ouvrir ton cœur à la pitié et ta 
bourse aux malheureux? 0 mon ami ! si tu veux 
n'être homme que dans ta vieillesse, prends cau- 
tion de la nature quelle t'y fera parvenir, de 
peur que, trompé dans ton attente, tu ne cesses 
d'être avant d'être bon, et ne meure sans avoir 
vécu ! Vraiment, tu dois bien mépriser la pusilla- 
nimité de cet empereur qui regrettoit tant une 
seule journée, toi qui commences par rayer de ton 
compte la durée de ta jeunesse et les jours des 
trois quarts de ta vie, dont tout ce qu'on aura de 
mieux à dire sera qu'ils n'ont été que perdus. 

Considère de plus qu'outre le risque d'une 
mort prématurée, tu cours encore celui du succès 
de tes soins. Ignores-tu que dans tout ce qui est 
du ressort de la fortune, elle a plus de force que 
le zèle et l'activité? Comme une beauté capri- 
cieuse, elle fuit ceux qui la recherchent et pour- 
suit ceux qui la dédaignent. La vigilance, les 
talents, l'occasion même ne sont pas de sûrs ga- 
rants de ses faveurs. La bizarre laissera quelque- 
fois Aristippe pour Diogèpe, et le bureau du 
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financier pour le cabinet poudreux du philoso- 
phe. Leibnitz mourra dans l'opulence et Las dans 
la pauvreté. Qui peut donc te répondre de l'évé- 
nement? Quelle témérité de compter pour rem- 
plir tes devoirs sur un succès qui dépend si peu 
de toi-même, ou quel oubli de la raison de reje- 
ter si loin au hasard d'un événement douteux tout 
ce qu'il doit y avoir d'honnête et d'humain dans 
tous les événements de ta vie ! Malheureux ! oses- 
tu mettre ainsi Tes vertus au sort avec la fortune? 
Si tu meurs avant le terme , ou que le ciel n'ait 
pas béni ton travail , ta jeunesse employée à de 
vaines poursuites d'une chimère, couvrira tes 
derniers jours d'opprobre et de désespoir. Quel 
sort affreux d'avoir tout fait pour des richesses 
qu'on n'a point acquises, d'avoir vécu comme un 
avide usurier, et de mourir pauvre et délaissé 
comme un dissipateur, sans emporter avec soi ni 
les bénédictions d'autrui, ni le contentement de 
soi-même, et sans faire au moins un heureux à 
sa mort ! • 

Vous voilà pauvre efhphnéte homme. Mais sa- 
vez-vous ce que vous deviendrez étant riche? 
Ignorez-vous que malgré vous vos idées et vos 
maximes changeront avec votre situation, et que 

3* 
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malgré vous, quand vous ne serez plus ce que 
vous êtes, vous ne penserez plus comme vous 
pensez aujourd'hui. 

Je voudrois, dites-vous, être riche pour faire 
un bon usage de mes richesses, et si je désire 
d'avoir du bien, ce tt'est que pour avoir le plaisir 
d'en faire et de secourir les malheureux. Comme 
si le premier bien n'étoit pas de ne point faire de 
mal! Comment est-il possible de s'enrichir sans 
contribuer à appauvrir autrui , et que diroit-on 
dun homme charitable qui commenceroit par 
dépouiller tous ses voisins pour avoir ensuite le 
plaisir de leur faire l'aumône ! Vous qui raisonnez 
ainsi , qui que vous puissiez être, je vous déclare 
que vous êtes une dupe ou un hypocrite : ou vous 
cherchez à tromper les autres, ou votre cœur vous 
trompe vous-même en vous déguisant votre ava- 
rice sous l'apparence de l'humanité. 

En gagnant par des injustices de quoi répandre 
un jour des bienfaits, tu ferois comme ces dévots 
zélés qui volent saintement le prochain pour foire 
des offrandes à Dieu. 

* 

Mais quand on supposerait totrt cela et qu'on 
pourroit concilier l'habitude de ta dureté avec 
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l'objet de la bienfaisance, à quel degré précis 
as-tu fixé le terme de ta fortune? Quelle raison 
solide auras-tu d'en être content dans un point 
plus que dans un autre? Quelles bornes trouve- 
ras-tu dans la nature des choses où tu puisses 
raisonnablement dire : C'est asset ? Hélas ! si tu 
veux être en état de réparer tous les maux que 
feront tes semblables, si tu veux attendre que ton 
pouvoir s'étende aussi loin que nos misères, je te 
vois, insatiable et dur jusqu'à la fin de tes jours, 
accumuler sans cesse, faute d'avoir assez à ré- 
pandre, et mourir accablé d'or, d'années et d'a- 
varice, sans avoir jamais trouvé le temps ni les 
moyens de faire du bien à personne. 

* 

Travaille donc, sois ardent et actif, gagne le 
plus que tu pourras , mais pour répandre à me- 
sure ; hâte-toi de faire profiter tes gains en lés 
plaçant sur la tète du pauvre, et change prompte- 
ment ce vil argent en de bôntfcs œuvres. Mais il 
faudra malgré toi qu'il se passe un temps entre 
le moment où les fonds te rentrent et celui où tu les 
distribues. 0 ChrysophiVe ! redoute ce dangereux 
intervalle, tremble que tu ne sois tenté d'abuser 
de oe sacré dépôt, et souviens-toi que plus un 
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homme est à l'épreuve, moins il s'expose aux 
tentations. 

# * 

La manière de penser des hommes dépend 
beaucoup des gens avec qui ils ont à vivre et des 
tentations qu # ils ont à vaincre. On garde difficile- 
ment des maximes incessamment combattues, et 
par tout ce qui nous environne, et par les passions 
qui sont au-dedans de nous. L'état où tu vis 
maintenant laisse à la voix de l'honneur et de la 
vérité un libre accès auprès de toi, et le luxe dont 
lu ne peux jouir te tente médiocrement; mais 
n'espère pas qu'il en soit de môme quand tu n'en- 
tendras jamais traiter la modération que de pé- 
danterie, que l'espoir donnera de la force à tous 
tes désirs, qu'il faudra braver à la fois l'attrait pré- 
sent du plaisir et les railleries continuelles de tes 
égaux, et qu'à tous tes bons sentiments d'homme 
on opposera sans cesse les bienséances de ton état. 
Ainsi, dès que tu seras riche, il faudra choisir 
nécessairement de vivre en riche et d'être impi- 
toyable, ou de vivre en pauvre et d'être ridicule. 
Mais dans le rang où le ciel t'a placé, tu peux 
vivre modestement sans bassesse, et pratiquer la 
vertu sans combats. Comptes-tu pour rien un pa- 
reil avantage? D'ailleurs toutes les sommes < uil 
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faudra quelque jour consacrer à ton entretien 
sont maintenant réparties dans la société et y font 
peut-être plus de bien sans que tu t'en mêles, que 
tu n'en pourras faire toi-même après les avoir 
acquises : autre considération qui donne quelque 
poids à la première. 

* 

♦ » 

Mais crois-moi, mon cher Chrysophile, ou ton 
intérêt persuadera bien des sophismes à ta vertu, 
ou tu n'accumuleras jamais de bien grandes ri- 
chesses. 

* 

Mais voyons! quelles merveilles feras-tu donc 
tant avec tes trésors? A t'entendre, on croiroit 
que le seul riche sait être bienfaisant, et que 
nous sommes privés, nous autres pauvres, du 
plaisir d'exercer jamais le plus doux acte de l'hu- 
manité. 

A t'entendre parler des avantages que l'opu- 
lence procure à l'humanité, ne sembleroit-il pas 
qu'on ne peut être secouru qu'à force d'argent? 
Opinion plus convenable à celui qui croit tenir la 
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suprême félicité dans ses coffres, qu'à qui la 
cherche dans les biens véritables. 

♦ # 

Les grands besoins naissent des grands biens , 
disoit sagement Favorin, et souvent le meilleur 
moyen de se donner les choses dont on manque 
est de s'ôter celles qu'on a de trop» 

* 

Qu'a-t-il fait pour moi? Il m'a fait vivre. Eh ! 
n'eussé-je pas vécu sans lui ! Non, il ne m'a point 
fait vivre, il m'a fait languir et mourir dans le 
plus infâme esclavage. Il m'a déshonoré et avili, 
il a éteint en moi toute la fierté naturelle au gé- 
nie, il m'a moins rassasié de pain que d'oppro- 
bres, et la vie que j'ai menée dans sa triste maison 
m'a fait cent fois désirer la mort. Mais moi, qu'ai- 
je fait pour lui dans le même temps? J'ai nourri 
sa vanité, j'ai délivré son âme épaisse de l'ennui 
d'elle-même, je l'ai fait vivre au mépris de la 
mienne. Tandis qu'il n'en coûtoit pour moi qu'à 
sa bourse , j'épuisois pour lui mes soins , mes ta- 
lents, ma liberté, ma substance; il buvoit mon 
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sang et ma vie à prix d'argent, et prétendoit me 
faire vivre. 

* 

Je sais que les plus scrupuleux de ces hommes 
vils qu'on appelle honnêtes gens, méprisent tant 
de délicatesse, et que leur probité commode, fière 
de ne point commettre d'injustice évidente, n'a 
garde de rejeter les profits qui, sans paroître illé- 
gitimes, portent préjudice à autrui. Mais toi, mon 
cher Chrysophile, à qui la sublimité de tes vues 
impose un devoir plus sévère, tu n'ignores pas 
que le premier bien à faire est de ne causer de 
mal à personne, et qu'il y a loin encore des lois 
de la justice à celles de la vertu. Quelque légitime 
que puisse être ton gain, d'autres, qui peut-être 
en ont plus besoin que toi, l'auroient fait à ta 
place, et n'est-ce pas, au fond, leur ôter réelle- 
ment tout celui que tu fais à leur préjudice? Je ta 
vois donc, dans toutes tes affaires, sans cesse oc* 
cupé de la crainte de nuire à quelqu'un sans en 
rien savoir, et je ne puis imaginer par quel moyen 
tu tiendras jamais à bout de te rassurer contre ce 
doute insupportable à toute âme bienfaisante, de 
faire innocemment le malheur d'autrui. 
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• * 
* 

Si Ton ne peut être vraiment humain et res- 
ter riche, comment pourroit-on l'être et s'en- 
richir? 

Richesses. On les désire pour en faire un bon 
usage, mais on ne le fait plus quand on les a. 

- # 

Quand on se croit au-dessus des maux db l'hu- 
manité, on ne les plaint plus dans les autres. 

• 

Je me garderois de faire ces difficultés à un 
homme ordinaire, et je sais bien qu'il se moque- 
roit de moi ; mais pour toi qui veux être vertueux 
et qui n'aspires même à la fortune que pour cela, 
ces objections te regardent, et tu dois les ré- 
soudre. 

Je pense que tu ne me répondras pas 

qu'il vaut autant que tu fasses pour ton profit ce 
qu'aussi bien quelque autre feroit à ton refus, car 
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ce seroit te glorifier de n'être pas le dernier des 
hommes, et renoncer à la vertu jusqu'à ce qu'il 
n'y eût plus de méchants. 
— Ou bien : 

Beaucoup d'honnêtes gens me diroient volon- 
tiers qu'ils aiment autant profiter des friponne- 
ries qu'aussi bien d'autres feroient à leur place : 
humble aveu de quiconque se tient assez ver- 
tueux de n'être pas le plus scélérat des hommes, 
et ne se croit obligé d'êlre juste qu'après que tout 
le monde le sera devenu. 0 Chrysophile! si je 
connois assez ton cœur, je n'aurai pas besoin de 
réfuter une semblable excuse , car tu n'auras ja- 
mais l'esprit de la trouver. 

* 

Multipliez les portes de fer, les serrures, les 
chaînes, les gardes et les surveillants, élevez de 
toutes parts des gibets, des roues, des échafauds, 
imaginez chaque jour de nouvelles tortures, en- 
durcissez votre âme à l'aspect de toutes les souf- 
frances des indigents, érigez des chaires et des 
collèges où l'on n'enseigne que les maximes qui 
vous conviennent; attirez, payez sans cesse de 
nouveaux écrivains pour rendre le vol du pauvre 
encore plus infâme et celui du riche encore plus 

4 
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respecté; imaginez chaque jour de nouvelles dis- 
tinctions pour autoriser dans l'un et punir dans 
rautre les mêmes manœuvres sous d'autres noms. 
Mais soyez sûr que votre insatiable convoitise ne 
servira qu'à nourrir celle d'autrui, que vos fripon- 
neries ne feront qu'accumuler autour de vous une 
multitude d'autres coquins qui vous les rendront 
malgré vos soins et votre expérience ; qu'une foule 
de femmes perdues, vils instruments de vos plai- 
sirs, n'en supporteront le dégoût qu'afin de se dé- 
dommager à vos dépens avec vos plus méprisables 
clients; que votre sensualité ne sera nourrie que 
des aliments les plus mauvais dans leur espèce ; 
que votre table ne sera couverte que du rebut de 
celle des particuliers modestes, qui sont leurs 
pourvoyeurs eux-mêmes. Vos avides valets vous 
serviront à grand prix du fumier déguisé, mé- 
connoissable à votre goût gâté, et dont vos para- 
sites n'oseront se plaindre ; les uns et les autres 
riront en secret de voirie maître de la maison, 
c'est-à-dire l'arbitre du goût, s'empoisonner avec 
extase, goûter vertueusement dans des mets cor- 
rompus l'argent qu'ils lui ont coûté. Cependant, 
vos biens mal acquis et plus mal gouvernés se 
dissiperont à la recherche d'un bonheur qui fuit 
sans cesse; ils ne vous laisseront que le remords 
de leur source et le regret de leur perte. On trom- 
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pera tous vos soins, on enfoncera vos portes , on 
brisera vos serrures, on forcera vos coffres. Toutes 
vos précautions ne tourneront qu'à votre ruine, 
et si par hasard vous rencontrez jamais un homme 
de bien à qui vous fier, cent fripons se réuniront 
aussitôt pour le rendre suspect et vous voler plus 
commodément. Environné de mains avides, vous 
ne pourrez veiller sur un sans en laisser agir mille 
autres; tout prendra sous vos yeux des formes 
contraires à la réalité ; tout ne vous parlera que 
d'attachement, et vous serez détesté de tout le 
monde ; inexorable aux gens de bien, vous ne se- 
rez touché que des flatteries des fourbes ; les seuls 
qui sauront vous émouvoir à pitié seront des mal- 
heureux qui n'en méritent de personne. Vos bien- 
faits mêmes, corrompus dans leur source et dans 
leur emploi, ne seront que de nouveaux crimes ; 
enfin mille perfides et lâches amis voudroient 
verser leur sang pour votre service et mourir pour 
vous au besoin, qui n'aspirent en secret qu'à l'ins- 
tant désiré de votre agonie. N'espérez pas même 
qu'ils attendent pour vous abandonner que vous 
ne puissiez plus vous en apercevoir : leur avidité 
ne leur en laissera pas le temps, et la mort n'aura 
pour nul d'entre vous la pitié de prévenir ce dé- 
solant spectacle ; vous les verrez courir aux seules 
choses qui les attachoient à vous ! dépouillé de 
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votre vivant et sous vos yeux, vous mourrez 
pauvre et délaissé pour avoir vécu riche et fêté de 
tous; et pour dire en un mot ce que votre sort a 
de plus horrible, dans tous les chagrins qui vien- 
dront vous accabler sans cesse , si l'intérêt feint 
quelquefois de prendre votre parti, l'humanité 
même se réjouira de tous vos malheurs. 

* 

Les inquiétudes cruelles viendront contrister 
ton âme au sein des voluptés. Dans tes plus tu- 
multueux festins, mille souvenirs amers, mille 
remords funestes crieront au fond de ton cœur 
plus haut que tous tes convives. Combien de fois 
des pleurs mal retenus, humectant tes paupières, 
chasseront-ils tout à coup de la table la feinte 
gaieté qu'on s'efforçait d'y montrer ! Combien de 
fois, au lieu du vin parfumé qui remplira ta 
coupe, croiras-tu boire le sang des malheureux 
que tu te reprocheras d avoir faits! Que si les 
peines viennent ainsi te chercher au milieu des 
plaisirs, quelle ressource te restera-t-il pour 
repousser leurs attaques? 

Et ne pense pas que ce soit là le pire état où 
ta mollesse envers toi-même et ta dureté pour 
autrui peut te rabaisser. Les regrets et les re- 
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mordsj tout cruels qu'ils sont, ont encore je ne 
sais quel fond de douceur secrète d'une âme en 
qui le goût du bien et le charme du sentiment ne 
sont pas entièrement effacés. Crains surtout cette 
gangrène des corps corrompus, cet avilissement 
honteux et abominable, dernier terme de l'abru- 
tissement et dernier fruit des combats qu'un 
riche stupide et barbare est forcé de livrer sans 
cesse à sa sensibilité naturelle. 

• 

* 

Qu'ils restent seuls dans leurs vastes palais, 
entourés de remords et d'ennuis pour tout cor- 
tège. Et puisqu'ils aiment tant la servitude, qu'ils 
ne voient que des valets autour d'eux ! 

* * 
* 

Il voit sans pitié ces malheureux , accablés de 
travaux continuels , en tirer à peine un pain sec 
et noir qui sert à prolonger leur misère. Il ne 
trouve point étrange que le profit soit en raison 
inverse du travail, et qu'un fainéant dur et vo- 
luptueux s'engraisse de la sueur d'un million de 
misérables épuisés de fatigue et de besoin. C'est 
leur état, dit-il, ils y sont nés, l'habitude égalise 
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tout, et je ne suis pas plus heureux sous nies lam- 
bris qu'un bouvier sous son chaume, pas plus, 
devroit-il ajouter, que le bœuf même dans son 
étable. Mais parle-t-on de ces climats sauvages 
dont les habitants sans travaux et sans besoins 
vivent dans une indolence continuelle? Alors il 
plaint tendrement le sort de ces malheureux 
privés du seul bonheur de préparer pour autrui 
les commodités de la vie, et il ne sauroit com- 
prendre qu'on puisse vivre dans un pays où il 
n'y a pas d'honnêtes riches qui sucent charita- 
blement le sang du peuple. En effet, comment 
ne pas préférer la brillante destinée du malheu- 
reux qui nous sert, à l'oisiveté du sauvage qui 
ne nous est bon à rien? Telles sont les contra- 
dictions de nos prétendus sages, vils adulateurs 
de l'opulence, plus vils détracteurs de la pau- 
vreté, et qui savent prudemment accommoder la 
philosophie au goût de ceux qui la payent. 

* 

Mais n*est-il pas fort étrange que ces gens 

efféminés , qui n'épargnent rien pour quelques 
commodités imaginaires, et qui dépensent quel- 
quefois beaucoup d'argent pour se délivrer d'un 
bruyant voisinage, craignent d'employer quel- 
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ques deniers à se délivrer de l'éternelle importu- 
nité d'un gueux? Il y a tant d'antipathie entre le 
riche et le pauvre que le premier aime encore 
mieux être incommodé lui-même que de con- 
tribuer au soulagement de l'autre. 

* 

La moindre de toutes les mises que l'on peut 
apporter dans un commerce de bienfaits est 
l'argent. 



Au lieu de te mettre bassement dans la classe 
des riches, reste dans celle des gens de mérite, et 
laisse entre ces deux classes l'éternelle sépara- 
tion qu'y a mise la nature. 



L'un ne sait tirer que de sa bourse des témoi- 
gnages d'amitié, tandis que l'autre prodigue ses 
soins, son temps, ses talents, ses sentiments, sa 
liberté, sa vie. Et après ce partage inégal, le riche 
ingrat, fier de quelques misérables dons, ose 
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encore impudemment exiger de la reconnois- 
sance. 

• 

Nous avons des talents ou du moins des bras, 
laissons-leur leurs indignes richesses et gardons 
notre liberté; crois-moi, Chrysophile, ils seront 
plus embarrassés que nous. 

* 

La plus brillante fortune ne sauroit nous mettre 
à l'abri de ses revers; jamais nous ne l'asservi- 
rons avec ses propres armes. Il faut pour la 
vaincre en employer d'autres qui soient de meil- 
leure trempe. 
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Pour bien remplir le titre de ce recueil, je Tau- 
rois dû commencer il y a soixante ans : car ma 
vie entière n'a guère été qu'une longue rêverie, 
divisée en chapitres par mes promenades de cha- 
que jour. 

Je le commence aujourd'hui , quoique tard, 
parce qu'il ne me reste rien de mieux à faire en 
ce monde. 

Je sens déjà mon imagination se glacer, toutes 
mes facultés s'affaiblir. Je m'attends à voir mes 
rêveries devenir plus froides de jour en jour, jus- 
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qu'à ce que l'ennui de les écrire m'en ôte le cou- 
rage; ainsi, mon livre, si je le continue, doit na- 
turellement finir quand j'approcherai delà fin de 
ma vie. 

* 

L'attente de l'autre vie adoucit tous les 
maux de celle-ci et rend les terreurs de la mort 
presque nulles; mais, dans les choses de ce 
monde, l'espérance est toujours mêlée d'inquié- 
tude, et il n'y a de vrai repos que dans la rési- 
gnation. 

* 

Ils ont creusé entre eux et moi un abîme im- 
mense que rien ne peut plus ni combler ni fran- 
chir, et je suis aussi séparé d'eux pour le reste de 
ma vie que les morts le sont des vivants. # 

S'il y a désormais quelque chance qui puisse 
changer l'état des choses, ce que je ne crois pas, 
il est très-sûr au moins que cette chance ne peut 
être qu'en ma faveur; car, en pis, plus rien n'est 
possible. 
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* 

Je dis tout naïvement mes sentiments, mes opi- 
nions, quelque bizarres, quelque paradoxes (sic) 
qu'elles puissent être : je n'argumente ni ne 
prouve, parce que je ne cherche à persuader per- 
sonne et que je n'écris que pour moi. 

♦ # 

Veux-je me venger d'eux aussi cruellement 
qu'il est possible, je n'ai pour cela qu'à vivre heu- 
reux et content ; c'est un sûr moyen de les ren- 
dre misérables. 

En se donnant le besoin de me rendre mal- 
heureux, ils font dépendre de moi leur destinée. 

* • 
* 

Qu'on est puissant, qu'on est fort, lorsqu'on 
n'espère plus rien des hommes ! Je ris de la folle 
ineptie des méchants, quand je songe que trente 
ans de soins, de travaux, de soucis, de peines, ne 
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leur ont servi qu'à me mettre pleinement au- 
dessus d'eux. 

* • 

S'ils veulent me nourrir de pain, c'est en m'a- 
breuvant d'ignominie. La charité dont ils veulent 
user à mon égard n'est pas bénéficence, elle est 
opprobre et outrage; elle est un moyen de m'avi- 
lir et rien de plus. Ils me voudroient mort, sans 
doute, mais ils m'aiment encore mieux vivant et 
diffamé, et je recevrois leur aumône avec la 
même reconnaissance qu'un passant peut avoir 
pour un voleur qui, après lui avoir pris sa bourse, 
lui en rend une petite partie pour achever son 
chemin. Encore y a-t-il cette différence que l'in- 
tention du voleur n'est pas d'avilir le passant, 
mais uniquement de le soulager. 

» * 
* 

Il n'y a que moi seul au monde qui se lève 
chaque jour avec la certitude parfaite de n'éprou- 
ver dans la journée aucune nouvelle peine et de 
ne pas se coucher plus malheureux. 

* ♦ 
* 
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Tout me montre et me persuade que la Provi- 
dence ne se mêle en aucune façon des opinions 
humaines, ni de tout ce qui tient à la réputation, 
et qu'elle livre entièrement à la fortune et aux 
hommes tout ce qui reste ici-bas de l'homme 
après sa mort. 

» 

Il n'y a plus ni affinité, ni fraternité entre eux 
et moi, ils m'ont renié pour leur frère, et moi, je 
me fais gloire de les prendre au mot. Que si néan- 
moins je pouvois remplir encore envers eux 
quelque devoir d'humanité, je le ferois sans doute, 
non comme avec mes semblables, mais comme 
avec des êtres souffrants et sensibles qui ont be- 
soin de soulagement. Je soulagerois de même et 
de meilleur cœur encore un chien qui souffre , 
car n'étant ni traître, ni fourbe, et ne caressant 
jamais par fausseté, un chien m'est beaucoup 
plus proche qu'un homme de cette génération. 

* 

Et quand mon innocence enfin reconnue au- 
roit convaincu mes persécuteurs, quand la vérité 
luiroit à tous les yeux plus brillants que le soleil, 
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le public, loin d'apaiser sa furie, n'en deviendrait 
que plus acharné; il me haïroit plus alors pour 
sa propre injustice qu'il ne me hait aujourd'hui 
pour les vices qu'il aime à m'attribuer. Jamais il 
ne me pardonneront les indignités dont il me 
charge. Elles seront désormais pour lui mon plus 
irrémissible forfait. 



Je n'ai rien à dire de ces pensées, dans le ton des 
Hêveries d'un promeneur solitaire, si ce n'est qu'elles 
sont écrites sur un paquet de cartes à jouer. 

A. de B. 



Digitized by Google 



DESCRIPTION 

DU 

VAL-DE-TRAVE II S 



DESCRIPTION DU VAL-DE-TRAVERS. 



LETTRE 

A H. LE MARÉCHAL DE LUXEMBOURG. 



Moliers, le 58 janvier 1703. 

Il faut, monsieur le Maréchal, avoir du courage 
pour décrire en cette saison le lieu que j'habite. 
Des cascades, des glaces, des rochers nus. des 
sapins noirs couverts de neige, sont les objets 
dont je suis entouré, et à l'image de l'hiver, le 
pays ajoutant l'aspect de l'aridité, ne promet, à 
le voir, qu'une description fort triste. Aussi a-t-il 
l'air assez nu en toute saison, mais il est presque 
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effrayant dans celle-ci. 11 faut donc vous le repré- 
senter comme je l'ai trouve en y arrivant, et non 
comme je le vois aujourd'hui, sans quoi, l'intérêt 
que vous prenez à moi m'empêcheroit de vous en 
rien dire. 

Figurez-vous donc un vallon d'une bonne demi- 
lieue de large et d'environ deux lieues de long, 
au milieu duquel passe une petite rivière appelée 
la Reuss (*), dans la direction du nord-ouest au 
sud-est. Ce vallon, formé par deux chaînes de 
montagnes, qui sont des branches du mont Jura, 
et qui se resserrent par les deux bouts, reste 
pourtant assez ouvert pour laisser voir au loin 
ses prolongements, lesquels, divisés en rameaux 
par les bras des montagnes, offrent plusieurs 
belles perspectives. Ce vallon, appelé le Val- 
de-Travers, du nom d'un village qui est à son 
extrémité orientale, est garni de quatre ou cinq 
autres villages à peu de distance les uns des au- 
tres. Celui de Motiers, qui forme le milieu, est 
dominé par un vieux château désert, dont le voi- 
sinage et la situation solitaire et sauvage m'atti- 
rent souvent dans mes promenades du matin, 
d'autant plus que je puis sortir de ce côté par une 
porte de derrière, sans passer par la rue ni de- 

l'Avenue ou la lieuse. (Voir le Voyage aux quatre laes. 
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vant aucune maison. On dit que les bois et les 
rochers qui environnent ce château sont fort rem- 
plis de vipères; cependant, ayant beaucoup par- 
couru tous les environs, et métant assis à toutes 
sortes de places, je n'en ai point vu jusqu'ici. 

Outre ces villages, on voit, vers le bas des mon- 
tagnes, plusieurs maisons éparses, qu'on appelle 
des prises, dans lesquelles on tient des bestiaux, 
et dont plusieurs sont habitées par les proprié- 
taires, la plupart des paysans. Il y en a une entre 
autres à mi-côte nord , par conséquent exposée 
au midi, sur une terrasse naturelle, dans la plus 
admirable position que j'aie jamais vue, et dont 
le difficile accès m'eût rendu l'habitation très- 
commode. J'en fus si tenté, que dès la première 
fois je m'étois presque arrangé avec le proprié- 
taire pour y loger; mais on m'a, depuis, tant dit 
de mal de cet homme, qu'aimant encore mieux 
la paix et la sûreté qu'une demeure agréable, j'ai 
pris le parti de rester où je suis. La maison que 
j'occupe est dans une moins belle position, mais 
. elle est grande, assez commode ; elle a une gale- 
rie extérieure , où je promène dans les mauvais 
temps; et ce qui vaut mieux que tout le reste, 
c'est un asile offert par l'amitié. 

La Reuss a sa source au-dessus d'un village ap- 
pelé Saint-Sulpice, à l'extrémité occidentale du 
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vallon ; elle en sort au village de Travers, à l'autre 
extrémité, où elle commence à se creuser un lit, 
qui devient bientôt préeipice, et la conduit enfin 
dans le lac de Neuchâtel. Cette Reuss est une très- 
jolie rivière, claire et brillante comme de l'argent, 
où les truites ont bien de la peiné à se cacher 
dans des touffes d'herbes. On la voit sortir tout 
d'un coup de terre à sa source, non point en pe- 
tite fontaine ou ruisseau, mais toute grande et 
déjà rivière, comme la fontaine de Vaucluse , en 
bouillonnant à travers les rochers. Comme cette 
source est fort enfoncée dans les rochers escarpés 
d'une montagne, on y est toujours à l'ombre; et 
la fraîcheur continuelle , le bruit, les chutes, le 
cours de l'eau, m'attirant l'été à travers ces ro- 
ches brûlantes , me font souvent mettre en nage 
pour aller chercher le frais près de ce murmure, 
ou plutôt près de ce fracas, plus flatteur à mon 
oreille que celui de la rue Saint-Martin. 

L'élévation des montagnes qui forment le val- 
lon n'est pas excessive , mais le vallon même est 
montagne, étant fort élevé au-dessus du lac; et le 
lac, ainsi que le sol de toute la Suisse, est encore 
extrêmement élevé sur les pays de plaines, élevés 
à leur tour au-dessus du niveau de la mer. On 
peut juger sensiblement de la pente totale par le 
long et rapide cours des rivières, qui, des monta- 



Digitized 



DE J. J. ROUSSEAU. 61 

gnes de Suisse, vont se rendre, les unes dans la 
Méditerranée et les autres dans l'Océan. Ainsi, 
quoique la Reuss, traversant le vallon, soit su- 
jette à de fréquents débordements qui font des 
bords de son lit une espèce de marais , on n'y 
sent point le marécage, l'air n'y est point humide 
et malsain, la vivacité qu'il tire de son élévation 
l'empêchant de rester longtemps chargé de va- 
peurs grossières; les brouillards, assez fréquents 
les matins, cèdent, pour l'ordinaire, à l'action du 
soleil à mesure qu'il s'élève. 

Comme entre les montagnes et les vallées la 
vue est toujours réciproque, celle dont je jouis 
ici dans un fond n'est pas moins vaste que celle 
que j'avois sur les hauteurs de Montmorency, 
mais elle est d'un autre genre; elle ne flatte pas, 
elle frappe, elle est plus sauvage que riante; l'art 
n'y étale pas ses beautés, mais la majesté de la 
nature en impose; et, quoique le parc de Ver- 
sailles soit plus grand que ce vallon, il ne paroî- 
troit qu'un colifichet en sortant d'ici. Au premier 
coup d'œil, le spectacle, tout grand qu'il est, 
semble un peu nu ; on voit très-peu d'arbres dans 
la vallée ; ils y viennent mal et ne donnent pres- 
que aucun fruit; l'escarpement des montagnes, 
étant très-rapides, montre en divers endroits le 
gris des rochers; le noir des sapins coupe ce gris 
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d'une nuance qui n'est pas riante, et ces sapins si 
grands, si beaux quand on est dessous, ne pa- 
roissent au loin que des arbrisseaux, ne promet- 
tent ni l'asile ni l'ombre qu'ils donnent : le fond 
du vallon, presque au niveau de la rivière, semble 
n'offrir à ses deux bords qu'un large marais où 
l'on ne sauroit marcher; la réverbération des ro- 
chers n'annonce pas, dans un lieu sans arbres, 
une promenade bien fraîche quand le soleil luit; 
sitôt qu'il se couche, il laisse à peine un crépus- 
cule, et la hauteur des monts, interceptant toute 
la lumière, fait passer presque à l'instant du jour 
à la nuit. 

Mais si la première impression de tout cela 
n'est pas agréable, elle change insensiblement 
par un examen plus détaillé ; et, dans un pays où 
l'on croyoit avoir tout vu du premier coup d'oeil, 
on se trouve avec surprise environné d'objets 
chaque jour plus intéressants. Si la promenade 
de la vallée est un peu uniforme, elle est, en re- 
vanche, extrêmement commode; tout y est du 
niveau le plus parfait, les chemins y sont unis 
comme des allées de jardin, les bords de la ri- 
vière offrent par places de larges pelouses d'un 
plus beau vert que les gazons du Palais Royal, et 
l'on s'y promène avec délices le long de cette belle 
eau qui, dans le vallon, prend un cours paisible 
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en quittant ses cailloux et ses rochers, qu'elle re- 
trouve au sortir du Val-de-Travers. On a proposé 
de planter ses bords de saules et de peupliers 
pour donner, durant la chaleur du jour, de l'om- 
bre au bétail désolé par les mouches. Si jamais 
ce projet s'exécute, les bords de la Reuss devien- 
dront aussi charmants que ceux du Lignon, et il 
ne leur manquera plus que des Astrées, des Sil- 
vandres et uh d'Urfé. 

Comme la direction du vallon coupe oblique- 
ment le cours du soleil, la hauteur des monts 
jette toujours de l'ombre par quelque côté sur la 
plaine; de sorte qu'en dirigeant ses promenades 
et choisissant ses heures, on peut aisément faire 
à l'abri du soleil tout le tour du vallon. D'ailleurs, 
ces mêmes montagnes, interceptant ses rayons, 
font qu'il se lève tard et se couche de bonne 
heure, en sorte qu'on n'en est pas longtemps 
brûlé. Nous avons presque ici la clef de l'énigme 
du ciel de trois aunes (*), et il est certain que les 
maisons qui sont près de la source de la Reuss 
n'ont pas trois heures de soleil, même en été. 

(*) Allusion h ces vers des Bucoliques : 

Die quibw in terris, et eris mihi magnus ApoUo, 
Très paleat cœli spatium non ampliùs ulnae. 

Egl. III, v. m. 
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Lorsqu'on quitte le bas du vallon pour se pro- 
mener à mi-côte, comme nous fîmes une fois, 
Monsieur le maréchal, le long des Champeaux, 
du côté d'Andilly, on n'a pas une promenade 
aussi commode ; mais cet agrément est bien com- 
pensé par la variété des sites et des points de 
vue, par les découvertes que Ton fait sans 
cesse autour de soi, par les jolis réduits qu'on 
trouve dans les gorges des montagnes, où le 
cours des torrents qui descendent dans la 
vallée, les hêtres qui les ombragent , les coteaux 
qui les entourent , offrent des asiles verdoyants 
et frais quand on suffoque à découvert. Ces ré- 
duits, ces petits vallons ne s'aperçoivent pas, tant 
qu'on regarde au loin les montagnes, et celajoint 
à l'agrément du lieu celui de la surprise lors- 
qu'on vient tout d'un coup à les découvrir. Com- 
bien de fois je me suis figuré, vous suivant à la 
promenade et tournant autour d'un rocher aride, 
vous voir surpris et charmé de retrouver des bos- 
quets pour les dryades, où vous n'auriez cru 
trouver que des antres et des ours ! 

Tout le pays est plein de curiosités naturelles 
qu'on ne découvre que peu à peu, et qui, par ces 
découvertes successives, lui donnent chaque jour 
l'attrait de la nouveauté. La botanique offre ici 
ses trésors à qui sauroit les connoître ; et souvent, 
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eu voyant autour Je moi cette profusion de 
plantes rares, je les foule à regret sous le pied 
d'un ignorant. Il est pourtant nécessaire d'en con- 
noître une pour se garantir de ses terribles effets ; 
c'est le napel. Vous voyez une très-bolle plante , 
haute de trois pieds, garnie de jolies fleurs bleues, 
qui vous donnent envie de la cueillir; mais à 
peine Ta-t-on gardée quelques minutes, qu'on se 
sent saisi de maux de tête, de vertiges, d'éva- 
nouissements, et l'on périroit si l'on ne jetoit 
promptement ce funeste bouquet. Cette plante a 
souvent causé des accidents à des enfants et à 
d'autres gens qui ignoroient sa pernicieuse vertu. 
Pour les bestiaux , ils n'en approchent jamais, et 
ne broutent pas même l'herbe qui l'entoure. Les 
faucheurs l'extirpent autant qu'ils peuvent; quoi 
qu'on fasse , l'espèce en reste , et je ne laisse pas 
d'en voir beaucoup en me promenant sur les 
montagnes ; mais on l'a détruite à peu près dans 
le vallon. 

A une petite lieue de Motiers, dans la sei- 
gneurie de Travers, est une mine d'asphalte, 
qu'on dit qui s'étend sous tout le pays : les ha- 
bitants lui attribuent modestement la gaieté dont 
ils se vantent, et qu'ils prétendent se transmettre 
même à leurs bestiaux. Voilà sans doute une 
belle vertu de ce minéral ; mais, pour en pouvoir 
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sentir l'efficace, il ne faut pas avoir quitté le 
château de Montmorency. Quoi qu'il en soit des 
merveilles qu'ils disent de leur asphalte, j'ai 
donné au seigneur de Travers un moyen sûr d'en 
tirer la médecine universelle ; c'est de faire une 
bonne pension à Lorry ou à Bordeu. 

Au-dessus de ce même village de Travers , il 
se fit il y a deux ans une avalanche considérable, 
et de la façon du monde la plus singulière. Un 
homme qui habite au pied de la montagne avoit 
son champ devant sa fenêtre, entre la montagne 
et sa maison. Un matin, qui suivit une nuit d'o- 
rage, il fut bien surpris, en ouvrant sa fenêtre, 
de trouver un bois à la place de son champ ; le 
terrain, s'éboulant tout d'une pièce, avoit recou- 
vert son champ des arbres d'un bois qui étoit au- 
dessus; et cela, dit-on, fait entre les deux pro- 
priétaires le sujet d'un procès qui pourroit trouver 
place dans le recueil de Pitaval (•). 

L'espace que l'avalanche a mis à nu est fort 
grand et paroît de loin ; mais il faut en approcher 
pour juger de la force et de l'éboulemeTit, de l'é- 
tendue du creux, et de la grandeur des rochers 

(*) Gayot de Pitaval, mort en 1713, auteur de plusieurs collec- 
tions et recueils, notamment de celui des Causes célèbres, en 
vingt volumes in-12. {Correspondance, t. III.) 
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qui ont été transportés. Ce fait récent et certain 
rend croyable ce que dit Pline d'une vigne qui 
avoit été ainsi transportée d'un côté du chemin à 
l'autre. Mais rapprochons-nous de mon habi- 
tation. 

J'ai vis-à-vis de mes fenêtres une superbe cas- 
cade qui, du haut de la montagne, tombe par 
l'escarpement d'un rocher dans le vallon, avec un 
bruit qui se fait entendre au loin, surtout quand 
les eaux sont grandes (*). Cette cascade est très 
en vue; mais ce qui ne l'est pas de même est une 
grotte à côté de son bassin , de laquelle l'entrée 
est difficile , mais qu'on trouve au dedans assez 
espacée, éclairée par une fenêtre naturelle, cin- 
trée en tiers-point, et décorée d'un ordre d'archi- 
tecture qui n'est ni toscan ni dorique, mais l'or- 
dre de la nature, qui sait mettre des proportions 
et de l'harmonie dans ses ouvrages les moins 
réguliers. Instruit de la situation de cette grotte, 
je m'y rendis seul l'été dernier pour la contem- 
pler à mon aise. L'extrême sécheresse me donna 
la facilité d'y entrer par une ouverture enfon- 
cée et très-surbaissée, en me traînant sur le ven- 
tre, car la fenêtre est trop haute pour qu'on 

(*) C'est le torrent du Bied qui la forme. (Voir le Voyage aux 
quatre lacs.) A. de B. 
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puisse y passer sans échelle. Quand je fus au de- 
dans, je m'assis sur une pierre, et je me mis à 
contempler avec ravissement cette superbe salle 
dont les ornements sont des quartiers de roches 
diversement situés , et formant la décoration la 
plus riche que j'aie jamais vue, si du moins on 
peut appeler ainsi celle qui montre la plus grande 
puissance, celle qui attache et intéresse, celle 
qui fait penser, qui élève l'âme, celle qui force 
l'homme à oublier sa petitesse pour ne penser 
qu'aux œuvres de la nature. Des divers rochers 
qui meublent cette caverne , les uns détachés et 
tombés de la voûte , les autres encore pendants 
et diversement situés, marquent tous dans cette 
mine naturelle l'effet de quelque explosion ter • 
rible dont la cause paroît difficile à imaginer, car 
même un tremblement de terre ou un volcan 
n'expliqueroit pas cela d'une manière satisfai- 
sante. Dans le fond de la grotte, qui va en s 'éle- 
vant de même que sa voûte , on monte sur une 
espèce d'estrade , et de là , par une pente assez 
roide, sur un rocher qui mène de biais à un en- 
foncement très-obscur par où l'on pénètre sous 
la montagne. Je n'ai point été jusque-là, ayant 
trouvé devant moi un trou large et profond qu'on 
ne sauroit franchir qu'avec une planche. D'ail- 
leurs, vers le haut de cet enfoncement , et pres- 
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que à rentrée de la galerie souterraine, est un 
quartier de rocher très-imposant, car, suspendu 
presque en l'air, il porte à faux par un de ses an- 
gles, et penche tellement en avant, qu'il semble 
se détacher et partir pour écraser le spectateur. 
Je ne doute pas cependant qu'il ne soit dans cette 
situation depuis bien des siècles , et qu'il reste 
encore plus longtemps; mais ces sortes d'équili- 
bres, auxquels les yeux ne sont pas faits, ne lais- 
sent pas de causer quelque inquiétude; et quoi- 
qu'il fallût peut-être des forces immenses pour 
ébranler ce rocher qui paroît si prêt à tomber, je 
craindrois d'y toucher du bout du doigt , et ne 
voudrois pas plus rester dans la direction de sa 
chute que sous l'épée de Damoclès. 

La galerie souterraine à laquelle cette grotte 
sert de vestibule ne continue pas d'aller en mon- 
tant , mais elle prend sa pente un peu vers le bas, 
et suit la même inclinaison dans tout l'espace 
qu'on a jusqu'ici parcouru. Des curieux s'y sont 
engagés à diverses fois avec des domestiques, des 
flambeaux, et tous les secours nécessaires; mais 
il faut du courage pour pénétrer loin dans cet 
effroyable lieu , et de la vigueur pour ne pas s'y 
trouver mal. On est allé jusqu'à près de demi- 
lieue, en ouvrant le passage où il est trop étroit, 
et sondant avec précaution les gouffres et fon- 



Digitized by Google 



70 FRAGMENTS INEDITS 

drières qui sont à droite et à gauche; mais on 
prétend, dans le pays, qu'on peut aller par le 
même souterrain à plus de deux lieues jusqu'à 
l'autre côté de la montagne , où Ton dit qu'il 
aboutit du côté du lac, non loin de l'embouchure 
de la Reuss. 

Au-dessous du bassin de la même cascade est 
une autre grotte plus petite, dont l'abord est em- 
barrassé de plusieurs grands cailloux et quartiers 
de roche qui paroissent avoir été entraînés là par 
les eaux. Cette grotte-ci, n'étant pas si praticable 
que l'autre, n'a pas de même tenté les curieux. 
Le jour que j'en examinai l'ouverture, il faisoit 
une chaleur insupportable ; cependant il en sor- 
toit un vent si vif et si froid, que je n'osai rester 
longtemps à l'entrée, et toutes les fois que j'y suis 
retourné, j'ai toujours senti le même vent; ce qui 
me fait juger qu'elle a une communication plus 
immédiate et moins embarrassée que l'autre. 

A l'ouest de la vallée, une montagne la sépare 
en deux branches : Tune, fort étroite, où sont le 
village de Saint-Sulpice, la source de la Reuss et 
le chemin de Pontarlier. Sur ce chemin, l'on voit 
encore une grosse chaîne, scellée dans le rocher, 
et mise là jadis par les Suisses pour fermer de ce 
côté-là le passage aux Bourguignons. 

L'autre branche, plus large, et à gauche de la 
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première, mène par le village de Butte à un pays 
perdu, appelé la Côte aux Fées, qu'on aperçoit de 
loin parce qu'il va en montant. Ce pays, n'étant 
sur aucun chemin , passe pour très-sauvage, et 
en quelque sorte pour le bout du monde. Aussi 
prétend-on que c'étoit autrefois le séjour des 
fées, et le nom lui en est resté : on y voit encore 
leur salle d'assemblée dans une troisième caverne 
qui porte aussi leur nom et qui n'est pas moins 
curieuse que les précédentes. Je n'ai pas vu cette 
grotte aux fées, parce qu'elle est assez loin d'ici; 
mais on dit qu'elle étoit superbement ornée, et 
l'on y voyoit encore, il n'y a pas longtemps, un 
trône et des sièges très-bien taillés dans le roc. 
Tout cela a été gâté et ne paroît presque plus au- 
jourd'hui. D'ailleurs, l'entrée de la grotte est 
presque entièrement bouchée par les décombres, 
par les broussailles , et la crainte des serpents et 
des bêtes venimeuses rebute les curieux d'y vou- 
loir pénétrer. Mais si elle eût été praticable en- 
core et dans sa première beauté, et que madame 
la maréchale eût passé dans ce pays, je suis sûr 
qu'elle eût voulu voir cette grotte singulière, 
n'eût-ce été qu'en faveur de Fleur-d'Epine et des 
Facardins (*). 

(\i Personnages des contes d'Hainilton. 
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Plus j'examine en détail l'état et la position de 
ce vallon, plus je me persuade qu'il a jadis été 
sous l'eau ; que ce qu'on appelle aujourd'hui le 
Val-de-Travers, fut autrefois un lac formé par la 
Reuss, la cascade et d'autres ruisseaux, et contenu 
par les montagnes qui l'environnent, de sorte que 
je ne doute point que je n'habite l'ancienne de- 
meure des poissons : en effet, le sol du vallon 
est si parfaitement uni , qu'il n'y a qu'un dépôt 
formé par les eaux qui puisse l'avoir ainsi nivelé. 
Le prolongement du vallon, loin de descendre, 
monte le long du cours de la Reuss, de sorte qu'il 
a fallu des temps infinis à cette rivière pour se 
caver, dans les abîmes qu'elle forme, un cours en 
sens contraire à l'inclinaison du terrain. Avant 
ces temps, contenue de ce côté, de même que de 
tous les autres, et forcée de refluer sur elle-même, 
elle dut enfin remplir le vallon jusqu'à la hau- 
teur de la première grotte que j'ai décrite, par 
laquelle elle trouva ou s'ouvrit un écroulement 
dans la galerie souterraine qui lui servoit d'a- 
queduc. 

Le petit lac demeura donc constamment à cette 
hauteur, jusqu'à ce que, par quelques rava- 
ges, fréquents au pied des montagnes, dans les 
grandes eaux , des pierres ou graviers embarras- 
sèrent tellement le canal, que les eaux n'eurent 
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plus un cours suffisant pour leur écoulement. 
Alors, s'étant extrêmement élevées, et agissant 
avec une grande force contre les obstacles qui les 
retenoient, elles s'ouvrirent enfin quelque issue 
par le côté le plus foible et le plus bas. Les pre- 
miers filets échappés, ne cessant de creuser et de 
s'agrandir, et le niveau du lac baissant à propor- 
tion, à force de temps, le vallon dut enfin se trou- 
ver à sec. Cette conjecture , qui m'est venue en 
examinant la grotte où Ton voit des traces sensi- 
bles du cours de l'eau, s'est confirmée première- 
ment par le rapport de ceux qui ont été dans la 
galerie souterraine, et qui m'ont dit avoir trouvé 
des eaux croupissantes dans les creux des fon- 
drières dont j'ai parlé; elle s'est confirmée en- 
core dans les pèlerinages que j'ai faits à quatre 
lieues d'ici pour aller voir milord Maréchal à 
sa campagne au bord du lac, et où je suivois, 
en montant la montagne, la rivière qui des- 
cendoit à côté de moi par des profondeurs ef- 
frayantes, que, selon toute apparence, elle n'a pas 
trouvées toutes faites, et qu elle n'a pas non plus 
creusées en un jour. Enfin , j'ai pensé que l'as- 
phalte, qui n'est qu'un bitume durci, étoit encore 
un indice d'un pays longtemps imbibé par les 
eaux. Si j'osois croire que ces folies pussent vous 
amuser, je tracerois sur le papier une espèce de 

7 
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plan qui pût vous éclaircir tout cela; mais il faut 
attendre qu'une saison plus favorable et un peu 
de relâche à mes maux me laissent eu état de 
parcourir le pays. 

On peut vivre ici puisqu'il y a des habitants. On 
y trouve même les principales commodités de la 
vie, quoique un peu moins facilement qu'en 
France. Les denrées y sont chères , parce que le 
pays en produit peu et qu'il est fort peuplé, sur- 
tout depuis qu'on y a établi des manufactures de 
toiles peintes, et que les travaux d'horlogerie et 
de dentelle s'y multiplient. Pour y avoir du pain 
mangeable, il faut le faire chez soi; et c'est le 
parti que j'ai pris à l'aide de M lle Levasseur; la 
viande y est mauvaise, non que le pays n'en pro- 
duise de bonne, mais tout le bœuf va à Genève ou 
à NeucbâteK, et l'on ne tue ici que de la vache. La 
rivière fournit d'excellente truite, mais si déli- 
cate, qu'il faut la manger sortant de l'eau. Le vin 
vient de Neuchâtel, et il est très-bon, surtout le 
rouge. Pour moi, je m'en tiens au blanc, bien 
moins violent , à meilleur marché , et selon moi 
beaucoup plus sain. Point de volaille, peu de 
gibier, point de fruit, pas même des pommes, 
seulement des fraises bien parfumées , en abon- 
dance, et qui durent longtemps. Le laitage y est 
excellent, moins pourtant que le fromage de 



Digitized by Google 



DE J. J. ROUSSEAU. 75 

Viry, préparé par M lle Rose; les eaux y sont 
claires et légères : ce n'est pas pour moi une 
chose indifférente que de bonne eau, et je me 
sentirai longtemps du mal que m'a fait celle de 
Montmorency. J'ai sous ma fenêtre une très-belle 
fontaine dont le bruit fait un de mes délices. Ces 
fontaines, qui sont élevées et taillées en colonnes 
ou en obélisques , et coulent par des tuyaux de 
fer dans de grands bassins , sont un des orne- 
ments de la Suisse. Il n'y a si chétif village qui 
n'en ait au moins deux ou trois; les maisons 
écartées ont presque chacune la sienne, et l'on en 
trouve même sur les chemins pour la commodité 
des passants, hommes et bestiaux. Je ne saurois 
exprimer combien l'aspect de toutes ces belles 
eaux coulantes est agréable au milieu des rochers 
et des bois, durant les chaleurs; l'on est déjà ra- 
fraîchi par la vue, et l'on est tenté d'en boire sans 
avoir soif. 

Voilà, monsieur le Maréchal, de quoi vous for- 
mer quelque idée du séjour que j'habite, et au- 
quel vous voulez bien prendre intérêt. Je dois 
l'aimer comme le seul lieu de la terre où la vérité 
ne soit pas un crime, ni l'amour du genre hu- 
main une impiété. Ty trouve la sûreté sous la 
protection de milord Maréchal, et l'agrément 
dans son commerce. Les habitants du lieu m'y 



Digitized by Google 



76 FRAGMENTS INÉDITS DE J. J. ROUSSEAU. 

montrent de la bienveillance et ne me traitent 
point en proscrit. Comment pourroisje n'être 
pas touché des bontés qu'on m'y témoigne, moi 
•qui dois tenir à bienfait de la part des hommes 
tout le mal qu'ils ne me font pas? Accoutumé à 
porter depuis si longtemps les pesantes chaînes 
de la nécessité, je passerois ici sans regret le reste 
de ma vie, si j'y pouvois voir quelquefois ceux 
qui me la font encore aimer. 



Cette description, toute remarquable qu'elle est, n'a 
pas autant de charme que les pages écrites par Rousseau 
sur les Charmcttes et Hle de Saint Pierre. A Moliers, 
Jean-Jacques, absorbé par la polémique et la composi- 
tion des Lettres écrites de la montagne, vieux et souffrant 
d'ailleurs, est toujours observateur, mais moins poëte 
peut-être. A - DK B * 



Digitized by 



DESCRIPTION 



DE 



DE L'ILE DE SAINT-IMERRE 



Digitized by Google 



LES RÊVERIES DU PROMENEUR SOLITAIRE. 



CINQUIEME PROMENADE. 



Description de l'île de Saint-Pierre. — Rousseau regrette de 
n'avoir pu y fixer son séjour. — 11 y travaille a la botanique. 
Détail de ses amusements dans cette île. — Il y fonde une colo- 
nie. 



De toutes les habitations où j'ai demeuré (et 
j'en ai eu de charmantes), aucune ne m'a rendu 
si véritablement heureux et ne m'a laissé de si 
tendres regrets que l'ile de Saint-Pierre au milieu 
du lac de Bienne (*). Cette petite île, qu'on ap- 

(*) « Dans un pèlerinage pédestre que j'avois fait l'été précé- 
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pelle à Neuchalel l'île de la Motte, est bien peu 
connue, même en Suisse. Aucun voyageur, que 
je sache, n'en fait mention. Cependant elle est 
très-agréable et singulièrement située pour le 
bonheur d'un homme qui aime à se circonscrire; 
car, quoique je sois peut-être le seul au monde à 
qui sa destinée en ait fait une loi, je ne puis 
croire être le seul qui ait un goût si naturel, 
quoique je ne Taie trouvé jusqu'ici chez nul autre. 

Les rives du lac de Bienne sont plus sauvages 
et romantiques que celles du lac de Genève, parce 
que les rochers y bordent l'eau de plus près ; mais 
elles ne sont pas moins riantes. S'il y a moins de 
culture de champs et de vignes, moins de villes 
et de maisons, il y a aussi plus de verdure natu- 
relle, plus de prairies, d'asiles ombragés de bo- 
cages, des contrastes plus fréquents et des acci- 
dents plus rapprochés. Comme il n'y a pas sur 
ces heureux bords de grandes routes commodes 
pour les voilures, le pays est peu fréquenté par 
les voyageurs (*), mais il est intéressant pour des 

dent avec Du Peyrou, nous avions visité cette île, et j'en avois été 
tellement enchanté, que je n'avois cessé depuis ce temps-là de 
songer aux moyens d'y faire ma demeure. » 

{Confessions, partie II, liv. xii, 1765.) 

*) 11 y en a aujourd'hui et de fort belles, avec omnibus et dili- 
Les bateaux a vapeur du lac de Seuchàtcl font quelque- 
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contemplatifs solitaires qui aiment à s'enivrer à 
loisir des charmes de la nature et à se recueillir 
dans un silence que ne trouble aucun autre bruit 
que le cri des aigles, le ramage entrecoupé de 
quelques oiseaux et le roulement des torrents 
qui tombent de la montagne. Ce beau bassin, 
d'une forme presque ronde, enferme dans son 
milieu deux petites îles, Tune, habitée et culti- 
vée, d'environ une demi- lieue do tour; l'autre, 
plus petite, déserte et en friche, et qui sera dé- 
truite à la fin par les transports de terre qu'on en 
ôte sans cesse pour réparer les dégâts que les 
vagues et les orages font à la grande. C'est ainsi 
que la substance du foible est toujours employée 
au profit du puissant. 

Il n'y a dans l'Ile qu'une seule maison, mais 
grande, agréable et commode, qui appartient à 
l'hôpital de Berne, ainsi que l'île, et où loge un 
receveur avec sa famille et ses domestiques. Il y 
entretient une nombreuse basse-cour, une volière 
et des réservoirs pour le poisson. 

L'île, dans sa petitesse, est tellement varice 
dans ses terrains et ses aspects, qu'elle offre toutes 
sortes de sites et souffre toutes sortes de cultures. 

fuis des promenades en été à l'île de Saint IMerre. Les deux lacs 
communiquent au moyen de la rivière de la Tliiole. A. de M. 
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On y trouve des champs, des vignes, des bois, des 
vergers, de gras pâturages ombragés de bosquets 
et bordés d'arbrisseaux de toute espèce, dont le 
bord des eaux entretient la fraîcheur, une haute 
terrasse plantée de deux rangs d'arbres borde 
File dans sa longueur, et dans le milieu de la 
terrasse (*) on a bâti un joli salon où les habi- 
tants des rives voisines se rassemblent et viennent 
danser les dimanches durant les vendanges. 

C'est dans cette île que je me réfugiai après la 
lapidation de Môtiers; j'en trouvai le séjour si 
charmant, j'y menois une vie si convenable à mon 
humeur, que, résolu d'y finir mes jours, je n'avois 
d'autre inquiétude sinon qu'on ne me laissât pas 
exécuter ce projet qui ne s'accordoit pas avec ce- 
lui de m'entraîner en Angleterre, dont je sentois 
déjà les premiers effets. Dans les pressentiments 
qui m'inquiétoient, j'aurois voulu qu'on m'eût 
fait de cet asile une prison perpétuelle, qu'on 
m'y eût confiné pour toute ma vie, et qu'en m'ô- 
tant toute puissance et tout espoir d'en sortir, on 
m'eût interdit toute espèce de communication 
avec la terre ferme, de sorte qu'ignorant tout ce 
qui se faisoit dans le monde, j'en eusse ou- 

(•) « ... qui regarde Bonneville et Gleresse... » 

(Confessions, partie II, etc.; 
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blié l'existence, et qu'on y eût oublié la mienne 

aussi (*). 

On ne m'a laissé passer guère que deux mois 
dans cette fie, mais j'y aurois passé deux ans, 
deux siècles, et toute l'éternité, sans m'y ennuyer 
un moment, quoique je n'y eusse, avec ma com- 
pagne, d'autre société que celle du receveur, de 
sa femme et de ses domestiques, qui tous étoient, 
à la vérité, de très-bonnes gens, et rien de plus ; 
mais c'étoit précisément ce qu'il me falloit. Je 
compte ces deux mois pour le temps le plus heu- 
reux de ma vie, et tellement heureux, qu'il m'eût 
suffi durant toute mon existence, sans laisser 
naître un seul instant dans mon âme le désir d'un 
autre état. 

Quel étoit donc ce bonheur, et en quoi consis- 
toit sa jouissance? Je le.donnerois à devinera 
tous les hommes de ce siècle sur la description 
de la vie que j'y menois. Le précieux far-niente 
fut la première et la principale de ces jouissances 
que je voulus savourer dans toute sa douceur, et 
tout ce que je fis durant mon séjour ne fut, en 

(*) « J'aurois voulu être tellement confiné dans cette Ile, que je 
n'eusse plus de commerce avec les mortels; et il est certain que 
Je pris toutes les mesures imaginables pour nie soustraire à la 
nécessité d'en entretenir. » {Confessions, punie ïï. etc. i 
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effet, que l'occupation délicieuse et nécessaire 
d'un homme qui s'est dévoué à l'oisiveté. 

L'espoir qu'on ne demanderoit pas mieux que 
de me laisser dans ce séjour isolé où je m'étois 
enlacé de moi même, dont il m'étoit impossible 
de sortir sans assistance et sans être bien aperçu, 
et où je ne pouvois avoir ni communication ni 
correspondance que par le concours des gens qui 
m'entouroient; cet espoir, dis-je, me donnoit ce- 
lui d'y finir mes jours plus tranquillement que je 
ne les avois passés ; et l'idée que j'aurois le temps 
de m'y arranger tout à loisir fit que je commen- 
çai par n'y faire aucun arrangement. Transporté 
là brusquement, seul et nu , j'y fis venir succes- 
sivement ma gouvernante, mes livres et mon pe- 
tit équipage , dont j'eus le plaisir de ne rien dé- 
baller, laissant mes caisses et mes malles comme 
elles étoient arrivées, et vivant dans l'habitation 
où je comptois achever mes jours comme dans 
une auberge dont j'aurois dû partir le lendemain. 
Toutes choses, telles qu'elles étoient, alloient si 
bien, que vouloir les mieux ranger étoit y gâter 
quelque chose. Un de mes plus grands délices 
étoit surtout de laisser toujours mes livres bien 
encaissés, et de n'avoir point d'écritoire. Quand 
de malheureuses lettres me forçoient de prendre 
la plume pour y répondre, j'empruntois en mur- 
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murant l'écritoire du receveur, et je me hâtois de 
la rendre, dans la vaine espérance de n'avoir plus 
besoin de la remprunter (*). Au lieu de ces tristes 
paperasses et de toute cette bouquinerie, j'em- 
plissois ma chambre de fleurs et de foin ; car j'é- 
tois alors dans ma première ferveur de botanique, 
pour laquelle le docteur d'ivernois m'avoit ins- 
piré un goût qui bientôt devint passion. Ne vou- 
lant plus d'œuvre de travail, il m'en falloit une 
d'amusement qui me plût , et qui ne me donnât 
de peine que celle qu'aime à prendre un pares- 
seux. J'entrepris de faire la Flora peirinsuiaris , 
et de décrire toutes les plantes de l'ile, sans en 
omettre une seule, avec un détail suffisant pour 
m'occuper le reste de mes jours. On dit qu'un 
Allemand a fait un livre sur un zeste de citron ; 
j'en aurois fait un sur chaque gramen des prés, 
sur chaque mousse des bois , sur chaque lichen 
qui tapisse les rochers ; enfin , je ne voulois pas 
laisser un poil d'herbe, pas un atome végétal qui 
ne fût amplement décrit. En conséquence de ce 
beau projet, tous les matins , après le déjeuner, 

(*) « Après le déjeuner, je me hàtois d'écrire en rechignant 
quelques malheureuses lettres, aspirant avec ardeur à l'heureux 
moment de n'en plus écrire du tout. » 

{Confessions, partie II, etc.) 

8 



86 FRAGMENTS INEDITS 

que nous faisions tous ensemble, j'allois, une 
loupe à la main, et mon Systema naturœ sous le 
bras, visiter un canton de l'île, que j'avois pour 
cet effet divisée en petits carrés, dans l'intention 
de les parcourir l'un après l'autre en chaque sai- 
son. Rien n'est plus singulier que les ravisse- 
ments, les extases que j'éprouvois à chaque ob- 
servation que je faisois sur la structure et l'or- 
ganisation végétale, et sur le jeu des parties 
sexuelles dans la fructification, dont le système 
étoit alors tout à fait nouveau pour moi. La dis- 
tinction des caractères génériques , dont je n'a- 
vois pas auparavant la moindre idée, m'enchan- 
toit en les vérifiant sur les espèces communes , 
en attendant qu'il s'en offrît à moi de plus rares. 
La fourchure des deux longues étamines de la 
brunelle., le ressort de celles de l'ortie et de la 
pariétaire, l'explosion du fruit de la balsamine et 
de la capsule du buis, mille petits jeux de la fruc- 
tification , que j'observois pour la première fois , 
me combloient de joie , et j'allois demandant si 
l'on avoit vu les cornes de la brunelle, comme la 
Fontaine demandoit si l'on avoit lu Habacuc. Au 
bout de deux ou trois heures , je m'en revenois 
chargé d'une ample moisson, provision d'amuse- 
ment pour l'après-dînée au logis, en cas de pluie. 
J'employois le reste de la matinée à aller avec le 
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receveur, sa femme et Thérèse , visiter leurs ou- 
vriers et leur récolte, mettant le plus souvent la 
main à l'œuvre avec eux; et souvent des Bernois 
qui me venoient voir m'ont trouvé juché sur de 
grands arbres, ceint d'un sac que je remplissois 
de fruits, et que je dévalois ensuite à terre avec 
une corde (*). L'exercice que j'avois fait dans la 
matinée, et la bonne humeur qui en est insépa- 
rable, me rendoient le repos du dîner très-agréa- 
ble ; mais quand il se prolongeoit trop, et que le 
beau temps m'invitoit, je ne pouvois si longtemps 
attendre, et pendant qu'on étoit encore à table , 
je m'esquivois et j'allois me jeter seul dans un 

(•) « A ces amusements, j'en joignois un autre qui me rappe- 
loit la douce vie des Charmettes, et auquel la saison m'invitoit 
particulièrement. C'étoit un détail de soins rustiques pour la ré- 
colte des légumes et des fruits, et que nous nous faisions un plai- 
sir, Thérèse et moi, de partager avec la receveuse et sa famille. 
Je me souviens qu'un Bernois nommé Kirkehergher m'étant venu 
voir, me trouva perché sur un grand arbre, un sac attaché au- 
tour de ma ceinture, et déjà si plein de pommes que je ne pou- 
vois plus me remuer. Je ne fus pas fâché de cette rencontre et de 
quelques autres pareilles. J'espérois que les Bernois, témoins de 
l'emploi de mes loisirs, ne songeroient plus à en troubler la tran- 
quillité, et me laisseroient en paix dans ma solitude. J'uurois bien 
mieux aimé y vivre confiné par leur volonté que par la mienne : 
j'aurois été plus assuré de n'y point voir troubler mon repos. » 

(Confessions, partie H, etc.) 



88 FRAGMENTS INÉDITS 

bateau que je conduisois au milieu du lac quand 
Feau éloit calme ; et là , m'élendant tout de mon 
long dans le bateau, les yeux tournés vers le ciel, 
je me laissois aller et dériver lentement au gré 
de l'eau, quelquefois pendant plusieurs heures, 
plongé dans mille rêveries confuses, mais déli- 
cieuses, et qui, sans avoir aucun objet bien dé- 
terminé ni constant, ne laissoient pas d'être à 
mon gré cent fois préférables à tout ce que j'a- 
vois trouvé de plus doux dans ce qu'on appelle 
les plaisirs de la vie ('). Souvent , averti par le 
baisser du soleil de l'heure de la retraite, je me 

(•) «J'ai toujours utuié l'eau passionnément, el sa vue me jette 
dans une rêverie délicieuse, quoique souvent sans objet déter- 
miné... Le moment où je dérivois me donnoit une joie qui alloit 
jusqu'au tressaillement... J'errois ensuite seul dans le lac, ap- 
prochant quelquefois du rivage, mais n'y abordant jamais. Sou- 
vent laissant aller mon bateau à la merci de l'air et de l'eau, je 
me livrois à des rêveries sans objet, et qui, pour être stupides, 
n'en étoient pus moins douces. Je m ecriois parfois avec atten- 
drissement :« 0 nature! ô ma mère! me voici sous ta seule 
«garde; il n'y a point ici d'homme adroit et fourbe qui s'inter- 
« pose entre toi et moi ! » Je m'éloignois ainsi jusqu'à une demi- 
lieue de terre; j'aurois voulu que ce lac eût été l'Océau. Cepen- 
dant, pour complaire à mon pauvre chien, qui u'aimoit pas autant 
que moi de si longues stations sur l'eau, je suivois d'ordinaire un 
autre but de promcuade,.c etoit d'aller débarquer à la petite île... » 

{Confessions,) 
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trouvois si loin de l'île , que j'étois forcé de tra- 
vailler de toute ma force pour arriver avant nuit 
close. D'autres fois, au lieu de m'écarter en pleine 
eau, je me plaisois à côtoyer les verdoyantes 
rives de l'ile , dont les limpides eaux et les om- 
brages frais m'ont souvent engagé à m'y baigner. 
Mais une de mes navigations les plus fréquentes 
étoit d'aller de la grande à la petite île, d'y débar- 
quer, et d'y passer l'après-dînée , tantôt à des 
promenades très -circonscrites au milieu des 
marceaux, des bourdaines, des persicaires, des 
arbrisseaux de toute espèce, et tantôt m'établis- 
sant au sommet d'un tertre sablonneux, couvert 
de gazon, de serpolet, de fleurs, même d'espar- 
cette, et de trèfles qu'on y avoit vraisemblable- 
ment semés autrefois, et très-propres à loger des 
lapins , qui pouvoient là multiplier en paix sans 
rien craindre et sans nuire à rien. Je donnai cette 
idée au receveur, qui fit venir de Neuchàtel des 
lapins mâles et femelles, et nous allâmes, en 
grande pompe, sa femme, une de ses sœurs, Thé- 
rèse et moi , les établir dans la petite île , où ils 
commençoient à peupler avant mon départ, et où 
ils auront prospéré sans doute , s'ils ont pu sou- 
tenir la rigueur des hivers. La fondation de cette 
petite colonie fut une fête. Le pilote des Argo- 
nautes n'étoit pas plus lier que moi, menant en 

8' 
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triomphe la compagnie et les lapins, de la grande 
île à la petite, et je notois avec orgueil que la re- 
ceveuse, qui redoutoit l'eau à l'excès, et s'y trou- 
voit toujours mal , s'embarqua sous ma conduite 
avec confiance , et ne montra nulle peur durant 
la traversée. 

Quand le lac agité ne me permettait pas la na- 
vigation, je passbis mon après-midi à parcourir 
Tîle, en herborisant à droite et à gauche, m'as- 
seyant tantôt dans les réduits les plus riants et 
les plus solitaires pour y rêver à mon aise, tantôt 
sur les terrasses et les tertres, pour parcourir des 
yeux le superbe et ravissant coup d'œil du lac et 
de ses rivages, couronnés d'un côté par des mon- 
tagnes prochaines, et de l'autre élargis en riches 
et fertiles plaines, dans lesquelles la vue s'éten- 
doit jusqu'aux montagnes bleuâtres plus éloi- 
gnées qui la bornoient. 

Quand le soir approchoit, je descendois des 
cimes de l'ile, et j'allois volontiers m'asseoir au 
bord du lac, sur la grève, dans quelque asile ca- 
ché ; là, le bruit des vagues et l'agitation de l'eau 
fixant mes sens et chassant de mon âme toute 
autre agitation, la plongeoient dans une rêverie 
délicieuse, où la nuit me surprenoit souvent sans 
que je m'en fusse aperçu. Le flux et le reflux de 
cette eau, son bruit continu, mais renflé par in- 
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tervalles, frappant sans relâche mon oreille et 
mes yeux, suppléoient aux mouvements internes 
que la rêverie éteignoit en moi, et suftisoient 
pour me faire sentir avec plaisir mon existence, 
sans prendre la peine de penser. De temps à 
autre naissoit quelque foible et courte réflexion 
sur l'instabilité des choses de ce monde, dont la 
surface des eaux m'offroit l'imagé ; mais bientôt 
ces réflexions légères s'effaçoient dans l'unifor- 
mité du mouvement continu qui me berçoit, et 
qui, sans aucun concours actif de mon âme, ne 
laissoit pas de m'attacher au point qu'appelé par 
l'heure et par le signal convenu je ne pouvois 
m'arracher de là sans efforts. 

Après le souper, quand la soirée étoit belle, 
nous allions encore tous ensemble faire quelque 
tour de promenade sur la terrasse pour y respi- 
rer Tair du lac et la fraîcheur. On se reposoit 
dans le pavillon, on rioit, on causoit, on chan- 
toit quelque vieille chanson qui valoit bien le 
tortillage moderne, et enfin Ton s'alloit coucher 
content de sa journée, et n'en désirant qu'une 
semblable pour le lendemain. 

Telle est, laissant à part les visites imprévues 
et importunes, la manière dont j'ai passé mon 
temps dans cette île durant le séjour que j'y ai 
fait. Qu'on me dise à présent ce qu'il y a là d'as- 
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sez attrayant pour exciter dans mon cœur des 
regrets si vifs, si tendres et si durables, qu'au 
bout de quinze ans il m'est impossible de songer 
à cette habitation chérie sans m'y sentir à chaque 
fois transporter encore par les élans du désir. 

J'ai remarqué dans les vicissitudes d'une longue 
vie que les époques des plus douces jouissances 
et des plaisirs les plus vifs ne sont pourtant pas 
celles dont le souvenir m'attire et me touche le 
plus. Ces courts moments de délire et de passion, 
quelque vifs qu'ils puissent être, ne sont cepen- 
dant, et par leur vivacité mémo, que des points 
bien clair-semés dans la ligne de la vie; ils sont 
trop rares et trop rapides pour constituer un état, 
et le bonheur que mon cœur regrette n'est point 
composé d'instants fugitifs, mais un état simple 
et permanent qui n'a rien de vif en lui-même, 
mais dont la durée accroît le charme au point d'y 
trouver enfin la suprême félicité. 

Tout est dans un flux continuel sur la terre; 
rien n'y garde une forme constante et arrêtée, et 
nos affections qui s'attachent aux choses ex- 
térieures passent et changent nécessairement 
comme elles. Toujours en avant ou en arrière de 
nous, elles rappellent le passé qui n'est plus, ou 
préviennent l'avenir qui souvent ne doit point 
être : il n'y a rien là de solide à quoi le cœur se 
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puisse attacher. Aussi n'a-t-on guère ici bas que 
du plaisir qui passe; pour le bonheur qui dure, 
je doute qu'il y soit connu. A peine est-il dans 
nos plus vives jouissances un instant où le cœur 
puisse véritablement nous dire : Je voudrais que 
cet instant durât toujours. Et comment peut-on 
appeler bonheur un état fugitif qui nous laisse 
encore le cœur inquiet et vide, qui nous fait re- 
gretter quelque chose avant ou désirer encore 
quelque chose après? 

Mais s'il est un état où l'àme trouve une as- 
siette assez solide pour s'y reposer tout entière 
et rassembler là tout son être sans avoir besoin 
de rappeler le passé ni d enjamber sur l'avenir, 
où le temps ne soit rien pour elle, où le présent 
dure toujours, sans néanmoins marquer sa durée 
et sans aucune trace de succession, sans aucun 
autre sentiment de privation ni de jouissance, de 
plaisir ni de peine, de désir ni de crainte que 
celui seul de notre existence, et que ce senti- 
ment seul puisse la remplir tout entière; tant 
que cet état dure, celui qui s'y trouve peut s'ap- 
peler heureux, non d'un bonheur imparfait, pau- 
vre et relatif, tel que celui qu'on trouve dans les 
plaisirs de la vie, mais d'un bonheur suffisant, 
parfait et plein, qui ne laisse dans lame aucun 
vide qu'elle sente le besoin de remplir. Tel est 
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lV'tat où je mo suis trouvé souvent à l'île de 
Saint-Pierre, dans mes rêveries solitaires, soit 
couché dans mon bateau que je laissois dériver 
au gré de l'eau, soit assis sur les rives du lac 
agité, soit ailleurs, au bord d'une belle rivière ou 
d'un ruisseau murmurant sur le gravier. De quoi 
jouit-on dans une pareille situation? De rien 
d'extérieur à soi, de rien sinon de soi-même et 
de sa propre existence ; tant que cet état dure, 
on se suffit à soi-même, comme Dieu. Le senti- 
ment de l'existence, dépouillé de toute autre af- 
fection, est par lui-môme un sentiment précieux 
de contentement et de paix qui suffiroit seul pour 
rendre cette existence chère et douce à qui sau- 
roit écarter de soi toutes les impressions sen- 
suelles et terrestres qui viennent sans cesse nous 
en distraire et en troubler ici bas la douceur. 
Mais la plupart des hommes agités de passions 
continuelles connoissent peu cet état, et, ne 
l'ayant goûté qu'imparfaitement durant peu d'in- 
stants, n'en conservent qu'une idée obscure et 
confuse qui ne leur en fait pas sentir le charme. 
Il ne seroit pas même bon, dans la présente con- 
stitution des choses, qu'avides de ces douces ex- 
tases ils s'y dégoûtassent de la vie active dont 
leurs besoins toujours renaissants leur prescri- 
vent le devoir; mais un infortuné qu'on a retran- 
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ché de la société humaine et qui ne peut plus 
rien faire ici bas d'utile et de bon pour autrui ni 
pour soi, peut trouver dans cet état à toutes les 
félicités humaines des dédommagements que ia 
fortune et les hommes ne lui sauroient oter. 

11 est vrai que ces dédommagements ne peu- 
vent être sentis par toutes les âmes, ni dans 
toutes les situations. Il faut que le cœur soit en 
paix, et qu'aucune passion n'en vienne troubler 
le calme. 11 y faut des dispositions de la part de 
celui qui les éprouve; il en faut dans le concours 
des objets environnants. Il n'y faut ni un repos 
absolu, ni trop d agitation, mais un mouvement 
uniforme et modéré, qui n'ait ni secousses, ni 
intervalles. Sans mouvement, la vie n'est qu'une 
léthargie. Si le mouvement est inégal ou trop 
fort, il réveille; en nous rappelant aux objets en- 
vironnants, il détruit le charme de la rêverie, et 
nous arrache d'au dedans de nous, pour nous 
remettre à l'instant sous le joug de la fortune et 
des hommes et nous rendre au sentiment de nos 
malheurs. Un silence absolu porte à la tristesse. 
Il offre une image de la mort : alors le secours 
d'une imagination riante est nécessaire, et se 
présente assez naturellement à ceux que le ciel 
en a gratifiés. Le mouvement qui ne vient pas du 
dehors se fait alors au dedans de nous. Le repos 
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est moindre, il est vrai, mais il est aussi plus 
agréable quand de légères et douces idées , sans 
agiter le fond de l'âme , ne font pour ainsi dire 
qu'en effleurer la surface. Il n'en faut qu'assez 
pour se souvenir de soi-même en oubliant tous 
ses maux. Cette espèce de rêverie peut se goûter 
partout où l'on peut être tranquille, et j'ai sou- 
vent pensé qu'à la Bastille, et même dans un ca- 
chot où nul objet n'eût frappé ma vue, j'aurois 
encore pu rêver agréablement. Mais il faut avouer 
que cela se faisoit bien mieux et plus agréable- 
ment dans une île fertile et solitaire, naturelle- 
ment circonscrite et séparée du reste du monde, 
où rien ne m'offroit que des images riantes; où 
rien ne me rappeloit des souvenirs attristants; 
où la société du petit nombre d'habitants étoit 
liante et douce, sans être intéressante au point 
de m'occuper incessamment; où je pouvois enfin 
me livrer tout le jour, sans obstacles et sans 
soins, aux occupations de mon goût ou à la plus 
molle oisiveté. L'occasion, sans doute, étoit belle 
pour un rêveur, qui, sachant se nourrir d'agréa- 
bles chimères au milieu des objets les plus dé- 
plaisants , pouvoit s'en rassasier à son aise en y 
faisant concourir tout ce qui frappoit réellement 
ses sens. En sortant d'une longue et douce rêve- 
rie, me voyant entouré de verdure, de fleurs, 
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(Toiscaux , et laissant errer mes yeux au loin sur 
les romanesques rivages qui bordoient une vaste 
étendue d'eau claire et cristalline, j'assimilois à 
mes fictions tous ces aimables objets; et, me 
trouvant enfin ramené par degrés à moi-même et 
à ce qui m'entouroit, je ne pouvois marquer 
point de séparation des fictions aux réalités, tant 
tout concouroit également à me rendre chère la 
vie recueillie et solitaire que je menois dans ce 
beau séjour! Que ne peut-elle renaître encore! 
que ne puis-je aller finir mes jours dans cette île 
chérie, sans en ressortir jamais , ni jamais y re- 
voir aucun habitant du continent qui me rappe- 
lât le souvenir des calamités de toute espèce 
qu'ils se plaisent à rassembler sur moi depuis 
tant d'années ! Ils seroient bientôt oubliés pour 
jamais : sans doute ils ne m'oublieroient pas de 
même; mais que m'importeroit , pourvu qu'ils 
n'eussent aucun accès pour y venir troubler mon 
repos? 

Délivré de toutes les passions terrestres qu'en- 
gendre le tumulte de la vie sociale, mon âme s'é- 
lanceroit fréquemment au-dessus de cette atmos- 
phère, et commerceroit d'avance avec les intelli- 
gences célestes, dont elle espère aller augmenter 
le nombre dans peu de temps. Les hommes se 
garderont, je le sais, de me rendre un si doux 

9 
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asile, où ils n'ont pas voulu me laisser. Mais ils 
ne m'empêcheront pas du moins de m'y trans- 
porter chaque jour sur les ailes de l'imagination, 
et d'y goûter durant quelques heures le même 
plaisir que si je l'habitois encore. Ce que j'y fe- 
rois de plus doux seroit d'y rêver à mon aise. En 
rêvant que j'y suis, ne fais-je pas la même chose? 
Je fais même plus, à l'attrait d'une rêverie abs- 
traite et monotone, je joins des images char- 
mantes qui la vivifient. Leurs objets échappoient 
souvent à mes sens dans mes extases ; et mainte- 
nant plus ma rêverie est profonde , plus elle me 
les peint vivement. Je suis souvent plus au milieu 
d'eux , et plus agréablement encore , que quand 
j'y étois réellement. Le malheur est qu'à mesure 
que l'imagination s'attiédit, cela vient avec plus 
de peine, et ne dure pas si longtemps. Hélas! 
c'est quand on commence à quitter sa dépouille 
qu'on en est le plus offusqué ! 
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Nous avons donné de préférence ici la cinquième pro- 
menade des Rêveries pour deux raisons : c'est que cette 
description nous semble plus achevée, plus poétique 
peut-être que celle de la deuxième partie des Confes- 
sions. Rien de plus touchant, de plus senti, de plus réel- 
lement émouvant que les regrets et les plaintes exhalés 
dans ce morceau ! 

Notre seconde raison est que les Rêveries sont moins 
généralement connues que les Confessions, et n'ont pas 
été imprimées à part. Pourtant le premier de ces ou- 
vrages est en quelque sorte l'appendice nécessaire du 
second. 

Nous avons pris sur nous d'annoter celui-ci au moyen 
d'extraits empruntés à l'autre, afin que la peinture pit- 
toresque de l'île dont il est question dans notre Voyage 
aux qualre lacs ne laissât rien à désirer, et aussi pour 
éviter la transcription des dernières pages des Confes- 
sions. Dans ces deux ouvrages de môme nature, Jean- 
Jacques, — il faut le reconnaître, — se répète trop fré- 
quemment, et les mêmes idées ramènent d'ordinaire les 
mômes expressions. 

Ceci nous montre à quel point l'esprit et l'âme de 
Rousseau avaient été impressionnés par l'île de Saint- 
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Pierre, la plus délicieuse el la plus regrettée de ses rési- 
dences, qui toules, on peut le dire, avaient le charme 
romantique si nécessaire à l'humeur, à la tournure des 
idées de l'illustre el infortuné philosophe. 



A. de B. 
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LES RÉSIDENCES DE J. J. ROUSSEAU. 



VOYAGE AUX QUATRE LACS DE LA SUISSE FRANÇAISE 

— GENÈVE, NEUCHATEL, BIENNE, MORAT. — 



I 

LE UC DE GENÈVE. 

Il n'existe pas, je croîs, en Europe, de pays 
plus visité et cependant moins connu que )a 
Suisse. 

Cette proposition, qui, à priori, a tout Fair 
d'un gros paradoxe, n'est qu'une petite vérité ba- 
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nale pour quiconque a, comme moi, exploré sé- 
rieusement la partie de la Confédération qui 
couvre une soixantaine de lieues de noire fron- 
tière de Test. 

Sans parler des voyageurs anglais, que font 
nos touristes français en Suisse ? 

Munis du Guide-Richard ou de certains Ma- 
nuels locaux — qui embrassent les vingt-deux 
cantons, et dont Tunique souci est d'indiquer les 
distances par kilomètres, de mentionner les hô- 
tels confortables, de faire connaître les bateaux 
à vapeur, les diligences, les omnibus et leurs 
heures de départ et d'arrivée, — ils vont à Ge- 
nève, — ce carrefour fashionable où la France, 
l'Allemagne et l'Italie se donnent la main; — à 
Lausanne, à Vevey, à Berne, à Zurich, ou bien 
aux eaux de Louôche, à Martigny, dans l'Ober- 
land, et rentrent en France après avoir suivi les 
chemins battus et rebattus, l'itinéraire routier et 
routinier qui donne le droit de dire, au retour : 
« J'ai vu la Suisse. » Autant vaudrait se vanter de 
connaître la France apiès l'avoir traversée en 
chemin de fer du haut en bas et du bas en haut, 

* 

avec stations dans quelques localités du par- 
cours. 

Chaque fois qu'il m'arrive d'aller pérégriner à 
l'étranger, — en d'autres termes, tous les ans, — 
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j'ai grand soin de me pourvoir d'une collection 
complète de Guides que j'étudie avec une grande 
application ; après quoi je déploie ma carte et je 
prends note des endroits dont on ne m'a point 
parlé, certain que ce sont les moins déflorés, et 
partant les plus intéressants. 

Je recommande mon système, surtout pour la 
Suisse, que la civilisation a défigurée, peignée et 
léchée de son mieux dans les endroits à la mode, 
et qui — là, généralement, — n'a rien conservé 
de primitif ni d'original. 

J'ai commis, dans le temps, un fort gros livre 
sur le lac de Genève, ou Léman; j'en dirai donc 
peu de chose ici, — du Léman, — mais sans ren- 
voyer pour cela à un ouvrage où le juvénilisme 
effervescent et la personnalité naïve occupent 
une place démesurément large. 

Dans son troisième chant de Childe-Harold , 
Byron, qui d'ailleurs admire le lac en question : 

Lake Léman woos me with its crystal face, 

The mirrorwhere the stars and mountains view, etc., 

trouve ces bords trop empreints de l'homme, et, 
par là même, antipathiques au recueillement de 
l'esprit. 

La célébrité de la Méditerranée des Alpes, — 
comme a dit je ne sais plus qui, — est univer- 
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selle, et tout voyageur tant soit peu frotté de 
littérature serait honni et conspué s'il n'allait 
voir : 

A Ferney, le château de Voltaire ; 

A Coppet, le parc de M mc de Staël ; 

A Vevey, la tombe de deux régicides anglais 
dans Téglise de Saint-Martin, et le théâtre de la 
célèbre Fête des Vignerons ; 

A Clarens, les bosquets de Julie, qui, — par 
parenthèse, — n'ont jamais existé; 

A Montreux, un site aimé de Rousseau ; 

A Cologny, la villa qu'habita l'auteur du Pri- 
sonnier de Chillon; 

A Meillerie, les rochers que Saint-Preux com- 
parait à Leucade, mais qui ne sont plus baignés 
par le lac. 

Eh bien ! ces parages (suisses, à l'exception de 
ceux de Meillerie) si connus, si profanés par de 
béotiennes extases qu'on ose à peine les citer, ne 
valent pas à beaucoup près la rive, appartenant 
à la Savoie, où se trouve Evian, dans leplusdéli- ' 
cieux paysage d'eaux, de monts et de châtaigniers 
feuillus qu'une imagination poétique puisse rêver. 
C'est un sol à peu près vierge, ou, en d'autres ter- 
mes, arriéré sous bien des rapports. Mais patience î 
les Génevois, — ces Français bâtards qui ressem- 
blent à des Anglais, — les Lyonnais, voire les 
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Parisiens, commencent à y porter leurs gastrites. 

On y construit de beaux hôtels, on y a inau- 
guré la roulette, et les steamers de Genève vont 
y organiser un service régulier... Dans quelques 
années, ce sera un affreux endroit à fuir, une 
succursale d'Aix et de Baden, un rendez-vous 
d'oisifs élégants. Alors le pays s'enrichira, se dé- 
moralisera, s'enlaidira, le prix des logements se 
sera élevé, les maisons auront été blanchies soi- 
gneusement, et on pourra se croire à Bougival ou 
à Enghien, villages d'opéra comique dont, après 
tout, je neveux point médire, que j'aime à trou- 
ver aux environs de Paris, mais non au sein des 
Alpes. 

Dès que je connus cet ancien petit Pays de 
Gavot, ou contrée d'Evian, je sentis se refroidir 
beaucoup mon affection moutonnière pour la 
rive opposée; mais maintenant que Claudine la 
Savoyarde jette par-dessus la digue du lac son 
serre-tête de tulle rond pour se coiffer d'un cha- 
peau de grisette parisienne, je pousse plus loin 
et m'enfonce d'une allure manfrédique dans la 
montagne pour fuir le déluge civilisateur qui 
monte toujours et me talonne sans cesse. 

J'ai découvert, — il y a à peu près un an (*), — 



(') Août 185-2. 
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dans la chaîne inexplorée des Alpes chablai- 
siennes, bien au-dessus d'Evian, trois vallées que 
je puis à bon droit qualifier de pastorales, et où 
la nature a conservé son aimable sauvagerie. Ces 
vallées sont celles d'Abondance, de Saint-Jean- 
d'Aulps (Alpiunï), de Bellevaux, et je me pro- 
pose de leur consacrer quelques pages en temps 
et lieu. 

Les montagnards hauts-chablaisiens, aisés et 
heureux du reste, se lamentent de n'être pas vi- 
sités par les touristes, faute de routes commodes 
et bien entretenues. On leur en fera tôt ou tard, 
et alors les ruines de leurs abbayes seront res- 
taurées et converties en auberges, leurs sources 
ferrugineuses et sulfureuses seront abritées par 
des établissements thermaux où, chaque année, 
le faubourg Saint-Germain et kt Chaussée-d'Antin 
enverront des marquis et des banquiers... Ce 
sera le moment, pour nous autres artistes, de 
plier bagage et d'aller plus loin... 

Quittons maintenant le splendide lac de Ge- 
nève pour faire connaissance avec ses trois frères, 
situés plus près du Jura, mais dans le même 
système orographique. On ne va guère voir ces 
lacs de Neuchâtel, de Bienne et de Morat; pour- 
tant j'ose affirmer, - sans entêtement du sys- 
tème préconisé dans ce qui précède, — qu'on a 
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grand tort, et que je leur dois une de mes excui - 
sions les plus agréables. Je n'ajouterai pas : «On 
va en juger; » ce serait prendre un engagement 
téméraire, et promettre plus qu'une simple rela- 
tion, plus qu'un journal de voyage rédigé d'a- 
près des notes insuffisantes, plus qu'un itinéraire 
dont l'étemelle descriptivité est à peine rachetée 
par un peu d'histoire, de fantaisie et de citations. 

Je risque la publicité de ce double pèlerinage 
à l'abri du puissant intérêt qui s'attachera tou- 
jours au génie et à la destinée si fatalement fluc- 
tueuse de Rousseau. 

Aujourd'hui, si l'on a oublié le chemin de 
Saint-Jacques-de-ComposteUe, en revanche on 
sait celui des Charmettes, de Môtiers, de l'île de 
Saint-Pierre, d'Ermenonville et des caveaux du 
Panthéon. 



II 



LE UC DE NEUCHATEl. 

Au beau milieu de l'été dernier, quelques 
jours avant les chaleurs vraiment tropicales qui 
se firent sentir dans la plus grande partie de 
l'Europe et me gâtèrent un peu mon voyage, je 
me rendis un matin, vers six heures, au faubourg 
Saint-Laurent, à Lausanne, pour prendre place 
dans l'omnibus d'Yverdon, qui met le lac de Ge- 
nève en communication avec celui de Neuchâtel. 

Je demande pardon aux Yaudois en général, 
et aux Lausannois en particulier, de m'être servi 
— contre toute bienséance — de ce nom de lac 
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de Genève, qui sonne si mal à leurs oreilles et 
les blesse dans leur susceptibilité nationale; car 
le lac en question est bien plus à eux, je le re- 
connais, qu'aux Genevois, qui n'en ont qu'un tout 
petit bout. — Sous le premier empire français, on 
disait département du Léman, et on dit partout 
lac Léman... excepté toutefois à Genève et à 
Paris. 

Selon ma vieille et bonne habitude de voya- 
geur curieux et fumeur, j'eus soin de me percher 
sur la banquette, afin de ne rien perdre de la 
campagne du Gros-de-Vaud , à travers laquelle 
j'allais être voituré, dix lieues durant, de Lau- 
sanne à Yverdon , d'un lac à l'autre. Il n'y a pas 
de contrée absolument insignifiante ou triste en 
Suisse, et la plaine, dont la végétation est tou- 
jours fraîche et luxuriante, emprunte un charme 
inénarrable aux lacs, aux torrents, à l'agreste 
beauté des villages et au grandiose sublime des 
horizons montagneux. 

Nous traversâmes d'abord Romanel, qui doit, 
dit-on, son nom aux Romains, et termine les 
plaines du Loup ; — puis Chéseaux, Etagnières 
et Àssens, villages mixtes, ce qui signifie moitié 
protestants, moitié catholiques. Les maisons 
protestantes se reconnaissent tout d'abord à leur 
air propret; les autres à leur aspect misérable. 
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Des croix de fer plantées au bord de la route, de 
distance en distance, indiquent que Ton est dans 
le district d'Echallens, le seul catholique en 
grande partie du canton. 

Rousseau, qui eut le tort de se laisser conver- 
tir, — mais qui répara plus tard cette faute de 
jeunesse, — allait entendre la messe à Assens le 
dimanche, durant son séjour à Lausanne en 1732, 
époque de son trop fameux concert du genre 
charivarique qui n'annonçait guère le Devin de 
village. Nous relayâmes et prîmes une tasse de 
café au lait à Echalleus (prononcez Echallan, et 
Tcherlitz si vous êtes Allemand) , où une seule 
et unique église paroissiale sert alternativement 
pour les deux communions. L'autel est caché par 
un rideau pendant l'office protestant. Je me plais 
à citer ce fait de bonne harmonie qui caractérise 
l'esprit suisse. 

Après Vuarens, — nom qui me parait d'origine 
germanique et d'où pourrait fort bien provenir 
celui de la bienfaitrice de Jean-Jacques, laquelle 
était, comme chacun sait, d'origine vaudoise, — 
nous franchîmes Pailly, Valleyre et Essertines, 
villages heureusement situés, puis nous com- 
mençâmes à descendre le revers du bassin 
d'Yverdon Çlferten) dans un vallon bocager où 
coule le joli ruisseau du Buron, petit fleuve tri- 
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butaire du lac de Neuchâtel qu'on voit bleuir au 
nord, et sur lequel se dessinent les clochers de 
la vieille Ebrodunum , qui a l'aspect d'une ville 
née d'hier parmi les joncs de la verte rivière de 
la Thielle, appelée Orbe dans le Jura, où elle 
prend sa source. Ainsi la Garonne, chez nous, 
reçoit le nom de Gironde un peu avant son em • 
bouchure dans l'Océan. 

Bientôt nous atteignîmes Yverdon. J'avais eu 
soin de retenir d'avance ma place au bateau 
à vapeur de Neuchâtel, en correspondance im- 
médiate et directe avec l'omnibus de Lausanne; 
c'est pourquoi je ne pus m'arrôter à Yverdon, ce 
dont j'éprouvai quelque regret, car on célébrait 
ce jour-là une grande fête dans l'endroit, un tir 
cantonal, si je ne me trompe, et tout respirait la 
franche gaieté et la cordialité honnête qui carac- 
térisent ces sortes de réunions publiques. Ce 
n'est pas que pareil spectacle fût nouveau pour 
moi, qui ai assisté aux plus superbes solennités 
patriotiques de cette belle Suisse, — notamment 
kl* Fête des Vignerons, de Vevey, laquelle n'a 
lieu qu'une fois par siècle seulement, et au tir 
fédéral de Genève en 1851 ; — pour moi, qui ai 
pu constater l'habileté merveilleuse avec laquelle 
messieurs les carabiniers manient leur arme très- 
meurtrière et ingurgitent force rasades de vins 

10* 
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jaunes des côtes du Léman... Mais l'air était si 
transparent, la contrée si souriante, la ville si 
coquette, la grande promenade en prairie qui 
s'étend jusqu'au lac si émaillée de femmes pa- 
rées, fraîches et charmantes!... 

On dressa une échelle contre le véhicule au 
sommet duquel j'étais juché, je descendis et me 
trouvai au bord de la Thielle inoffensive, au mi- 
lieu d'une douzaine de voyageurs effarés qui, 
l'œil sur leur bagage, attendaient comme moi le 
bateau. 

Au bout d'un quart-d'heure, un bruit saccadé 
de vapeur et une opaque fumée noire nous an- 
noncèrent son approche, son entrée dans la ri- 
vière, sur le bord herbeux de laquelle nous sta- 
tionnions. C'était YIndustriel, vieille carcasse 
flottante mise à la réforme quelques jours après, 
et qui, en ce moment, pourrit en paix dans le 
port de Neuchâtel. 

On nous jette une planche, après avoir viré de 
bord, et nous voilà embarqués. Les roues battent 
l'eau, qu'elles font mousser comme des œufs à la 
neige ; le capitaine, suivi du patron, vient perce- 
voir poliment le prix de la traversée ; nous quit- 
tons la Thielle et entrons dans le lac, dont nous 
allons voir d'assez près la rive occidentale. 

Ce bassin, de deux lieues de largeur sur dix 



DE J. J. ROUSSEAU. 115 

de longueur, mesurant environ la moitié de celui 
du Léman, compris dans le versant du Rhin et 
creusé à la base du Jura, est ceint de montagnes 
et de coteaux moins élevés et moins imposants. 
Nous avions à notre gauche des bois, des rochers 
et des vignes, comme entre Lausanne et Vevey ; 
à notre droite, des campagnes plus fraîches, 
moins dénudées, et des roches sablonneuses et 
jaunâtres en falaises à pic. 

Voici Grandson, villette vaudoise flanquée 
d'un château à grosses tours rondes d'où Ton 
doit avoir une vue admirable. C'était une arro- 
gante baronnie dont les titulaires avaient pour 
blason une cloche accompagnée de cette devise : 

A petite cloche grand son! 

Cette cloche retentissante sonna au xiv° siècle 
les funérailles du chevaleresque Othon de Grand- 
son, tué à Bourg en Bresse, en présence de la 
cour de Savoie, dans un duel juridique, par son 
ennemi irréconciliable et son accusateur Gérard 
d'Estavayer, seigneur d'un château non moins 
illustre et féodalement pittoresque qui se dresse 
sur la rive opposée, dans le canton de Fribourg. 
Les familles de ces deux nobles hommes devaient 
être dès longtemps rivales pour l'empire du lac. 
Catherine de Belp, dame de Montagny, qui aimait 
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Othon et lut mariée à Gérard, qu'elle trahit selon 

■ 

toute apparence, raviva de vieilles inimitiés de 
race et fut la cause du dramatique événement 
dont le récit remplit les chroniques de cette 
époque (*)• 

Cette cloche héraldique sonna plus tard, — le 
3 mars 1476, date fatale! — l'extermination de 
50,000 Bourguignons qui, amenés par Charles le 
Téméraire, ne purent résister à 20,000 Suisses 
défendant désespérément leur pays contre un 
orgueilleux envahisseur. 

Aujourd'hui l'antique célébrité de Grandson 
s'en va en fumée... en fumée de cigares. Il y a là 
une des meilleures manufactures de tabac du 
canton de Vaud. J'aperçois Onens et Concise, 
villages que la bataille envahit et ravagea; et là- 
haut, ce groupe de maisons pressées, c'est Bon - 
villars, tapi dans son vignoble rapide. 

Au-delà de ces pentes de rocs et de taillis qui 
descendent au lac comme pour le barrer, com- 
mence ce canton de Neuchâtel tant regretté du 
roi de Prusse, pays riche, industriel, mais mo- 
notone, fort peu poétique, où Ton ne voit guère 
que des rideaux de vignes basses, des usines ou 

(*) Le mausolée d'Othou est une des curiosités les. plus remar- 
quables du chœur de la cathédrale de J^usamie, 
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des manufactures de toiles peintes. Je comprends 
les treilles, les berceaux de pampres de Fiesole 
ou de Sorrente ; mais ici j'ai horreur de ces vi- 
laines broussailles alignées, taillées et effeuillées 
qui ont tout envahi, tout prosaïsé, tout desséché 
et attristent le paysagiste... Il est vrai qu'elles 
égayent le vigneron et le buveur... 

Ce châtelet à tourelles qui se tient en équilibre 
sur ce roide monticule dominant un ravin et des 
fabriques, c'est Vaumarcus, baronnie qui a subi 
l'escalade des Suisses vainqueurs à Grandson. 

Messire Hugues de Pierre, chanoine, chroni- 
queur du chapitre de Neuchâtel, raconte cet épi- 
sode de la façon naïve que voici : 

« Les seigneurs des Ligues (*) ordonnèrent la 
bandière de Neufchâtel, ensemble ceux de Sibe- 
thal, Vanguen et Landeron, le jour après les 
brandons, pour assaillir le châtel de Valmarcus, 
dedans lequel estoient maints Bourguignons, 
voire aucuns chevaliers du conseil estroit du 
duc. Pareillement le sire comte Rodolf mit hors 
aussi les compagnons de Boudry, ensemble les 
Rheuteleins, afin de courir sur Valmarcus. 

« Grandement ébahis et empeschés furent les 
dits beaux chevaliers dedans le châtel, là où ils 

• 

(•) Les confédérés. 
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ne croyoient faire autre chose que joyeux ban- 
quets ; et auroient été bientôt pris comme rats, 
si, de fortune, le maréchal ferrant, pour cent 
florins, ne les avoit mis hors en la nuit par la 
portette en bas la combe (*) , puis, par travers 
bois et ramées, conduits devers Pontarlier. 

« Pendant cette échappée, les dits chevaliers 
avoient par feintise laissé courir par dedans le 
châtel les chevaux, qui firent beau jeu tout le 
temps, tellement que nos gens croyoient à toute 
heure entendre la bande sortir pour faire vail- 
lantes saillies. Finalement, au petit piquant du 
jour, ceux de Landeron les touts premiers, avec 
morillons, escales et autres engins, sautèrent 
par travers tours et créneaux dedans le dit châ- 
tel, criant : Grandson! Grandson! mort! tue! 
Sortez, paillards! (") Là, nul ne répond, parce 
que là nul y a, hormis la vieille servante du châ- 
telain et un vieux serviteur chenu, et vingt et 
deux chevaux et palefroys en bel accoutrement. 
Tant et si grande fâcherie témoignèrent les as- 
saillants (ne trouvant là que vieux reliquats en 

(*) Le ravin. 

(•*) Les chevaliers bourguignons de l'armée de Charles le Té- 
méraire traînaient à leur suite, dit l'histoire, six mille femmes 
galantes. 
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place des Bourguignons échappés), que ceux de 
Landeron, pour se donner aise et contentement, 
firent tôt brandons du dit châtel, et là ne lais- 
sèrent que cendres et pierres. » 

J'ignore par qui et à quelle époque fut rebâti 
Vaumarcus. 

Ces pointes aiguës de toitures qui, par delà 
Saint-Aubin, se dressent au-dessus du sommet 
d'une colline comme pour lorgner le lac, annon- 
cent Gorgier (autrefois Gorgy), château à la Wal- 
ter Scott, autre baronie qui appartient aux Pour- 
talés et défraye aussi la légende locale. Chez-le- 
Bard, Bevay, Cortaillod... des vignes, rien que 
des vignes et des maisons blanches. C'est ici 
qu'on récolte le meilleur vin du pays, un vin 
rouge très-alcoolisé, très-perfide, tout chargé de 
gaz acide carbonique. Boudry, ville manufactu- 
rière, se cache pudiquement derrière la côte; et 
je dois vous apprendre, — car sans doute vous 
l'ignorez, — qu'elle a produit une de nos plus 
formidables célébrités révolutionnaires, le fréné- 
tique Marat, dont un de mes amis, M. F. Bovet, 
— un dénicheur sagace et infatigable de curio- 
sités littéraires et biographiques, — m'a montré 
l'acte de naissance, ou pour mieux dire, sa co- 
pie. Ce renseignement peut être utile à l'histoire. 



120 LES RÉSIDENCES 

On croit généralement que le fougueux tribun 
était Génevois. 

A Collombier, le bord s'aplanit, la verdure re- 
paraît, et l'Areuse sort des aunes et des prairies 
fraîches. Le château du lieu, actuellement ca- 
serne ou école militaire, rappelle les anciens 
princes souverains de Neuchâtel, les d'Orléans- 
Longueville (Henri II en particulier), et George 
Keith, ce bon Mylord-Maréchal, un des amis et 
des protecteurs de Rousseau. 

M"" de Charrière, l'auteur de Caliste, des 
Lettres neuchâteloises et d'une foule d'autres 
romans, esprit fin, élégant, aimable, aristocra- 
tique sans roideur, intelligence d'élite qui tient 
une fort honorable place dans la pléiade des 
écrivains d'imagination de la Suisse française, 
avait sa maison de campagne ici. Auvergnier 
(Avernach en allemand) a rang parmi les plus 
importantes châtellenies de la côte. «On y récolte 
le meilleur vin blanc de la contrée, » me dit un 
paysan que je n'ai point interrogé. Il ajoute que 
l'institut des enfants pauvres a reçu, en 1829, un 
legs de vingt-cinq mille francs d'une demoiselle 
Dupaquier, morte à Collombier. 

Je n'ai rien à vous apprendre de Corcelle et de 
Serrière, si ce n'est que la première bible protes- 
tante fut imprimée dans ce dernier village, — 
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sans doute au temps des prédications de l'apôtre 
Farel, dont j'aurai avant peu à m'oecuper. 

Saluons! — Neuchâtel apparaît là-bas. Cette 
exiguë métropole de dix mille habitants se 
donne presque des airs de grande ville impor- 
tante avec ses quais, son port, son château féo- 
dal, son église vénérable sur la hauteur et ses 
maisons en amphithéâtre au pied du Chaumont 
couronné de bois. 

Je fus tout d'abord singulièrement frappé du 
ton uniforme et cru des constructions, reflétant 
dans l'eau pure leurs façades neuves, qu'on dirait 
barbouillées d'ocre ou de jaune d'œuf, et j'allais 
faire le procès au goût neuchâtelois, quand on 
m'apprit fort à propos que cette couleur triviale 
est celle de la pierre à bâtir du pays. 
* On ne peut guère comparer Neuchâtel, ex-ca- 

pitale d'une ex-principauté prussienne, qu'à un 
faubourg Saint-Germain au petit pied. Rien de 
plus propre, de plus soigné, mais aussi rien de 
plus glacial, de plus inanimé, de plus collet- 
monté, de plus guindé, de plus sérieux, de plus 
magistralement maussade. 

Au revers occidental de ce pâté de montagnes, 
de ces vallées d'horlogers et de mécaniciens pa- 
tients, s'étend la France; mais on n'aurait pas de 
peine à s'en croire séparé de toute la largeur du 

11 
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continent. Oui, moralement parlant, notre pays. 

est à plusieurs centaines de lieues de celui-ci, où 
le Français et l'Allemand se donnent la main 
pour former je ne sais quel peuple aux mœurs 
bleu de Prusse, aux maisons jonquille. En ma- 
nière de correctif à ceci, je m'empresse d'ajouter 
qu'on trouve à Neuchâtel d'excellentes gens, des 
âmes loyales, des esprits solides et pratiques, 
sinon très-brillants, des peintres, des savants, 
des capitalistes trois ou quatre fois millionnaires 
qui consacrent une partie de leur fortune à des 
fondations de bienfaisance et d'utilité publique, 
des ménages-modèles, des maris rangés et de 
chastes épouses très-fécondes, à qui on peut re- 
procher de parler trop de la Bible. 

Ces vers et cette prose de Parny, adressés au 
chevalier de B*" et datés du Cap de Bonne-Es- 
pérance (3 novembre 1773), semblent s'appli- 
quer à Neuchâtel : 



C'est ici que l'on voit deux choses bien cruelles : 
Des maris ennuyeux et des femmes fidèles ; 
Car l'amour, tu le sais, n'est pas luthérien; 
C'est ici qu'a l'eutour d'une vaste théière, 
Près d'un large fromage et d'un grand pot de bière, 
L'on digère, l'on fume et l'on ne pense à rien ; 
C'est ici que l'on a sauté toujours fleurie, 
Visage de chanoine et pause rebondie ; 
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C'est dans ces lieux enfin qu'on nous fait aujourd'hui 
Avaler à longs traits la constance et l'ennui. 

« On a bien raison de dire, — ajoute l'erotique 
rimeur, — chaque pays chaque mode. En France, 
les filles ne s'observent que dans l'extérieur; 
l'amant est toujours celui que Ton reçoit avec le 
plus de froideur; c'est celui auquel on veut faire 
le moins d'attention ; et de l'air le plus décent et 
lo plus réservé, on lui donne un rendez-vous 
pour la nuit. Ici, tout au rebours. Vous êtes ac- 
cueilli avec un air d'intelligence et d'amitié qui, 
parmi nous, signifierait beaucoup; vos yeux 
peuvent s'expliquer en toute assurance, on leur 
répond sur le même ton , on vous passe le baiser 
sur la main, sur la joue, môme celui qui semble 
le plus expressif; enfin on vous accorde tout, 
excepté la seule chose qui s'accorde parmi 
nous (*). » 

Je me hâte de dire que je n'ai pas vérifié si tout 
.ceci peut s'appliquer parfaitement aux Neuchâ- 
teloises, et que je ne suis ni pour le puritanisme 
galant ni pour l'amour à la Parny. Le meilleur, 
selon moi, se gare de ces deux excès. 

Puisque j'ai dit un mot de M llc Dupaquier-— à 

(*) Fragment de mon voyage adressé à mon frère. 
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propos du village d'Auvergnier — et tiré mon 
chapeau à la munificence charitable des seigneurs 
de la finance de ce canton, je leur dois, ce me 
semble, une mention plus circonstanciée : 

Le baron David de Pury, né en 1709, fils du 
fondateur de la colonie de Purisbourg, dans la 
Caroline méridionale, ayant amassé, par la spé- 
culation, une fortune énorme, après une suite 
d'opérations dans lesquelles il avait été aidé par 
les fonds de la bourgeoisie ou de la municipalité, 
légua à sa ville natale quatre millions, qui ont 
servi à l'érection de plusieurs monuments pu- 
blics, véritables palais dont la somptuosité m'a 
semblé peu en harmonie avec l'exiguïté de la 
ville. Le bâtiment considérable renfermant le 
collège, le musée et la bibliothèque, et formant 
façade sur le quai, s'est élevé, je crois, des de- 
niers de Pury, anobli et fait baron, à juste titre, 
par Frédéric le Grand. 

M. Lallemand, quincaillier enrichi, mort en 
1722, laissa à la ville 183,639 francs tournois à 
répartir entre les bourgeois pauvres. Il avait été 
un des fondateurs de la maison de charité, qui 
sert d'asile à l'enfance indigente. 

De nos jours enfin, M. de Meuron a fourni les 
fonds nécessaires à la construction d'un hospice 
pour les aliénés. Voilà le bilan d'un patriotisme 
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de la meilleure espèce, — ou je ne m'y connais 
pas, — et nos richards français devraient bien 
aller faire un petit tour à Neuchètel... 

Indépendamment de la maison de charité et de 
Tédifice où Ton a placé la bibliothèque, — dont 
je m'occuperai tout à l'heure, — je ne saurais 
passer sous silence l'hôtel municipal qui, remar- 
quable par ses vastes proportions, ses colonnes 
et ses frontons ornés de bas-reliefs bien modelés, 
a toute l'apparence d'un théâtre de très-grande 
ville. 

Arrivons au chapitre, plus intéressant, des an- 
tiquités monumentales que je voudrais pouvoir 
traiter ex professo, c'est-à-dire en archéogue ferré 
sur les différents styles et sur la technologie 
scientifique. Neuchâtel était entouré de murs, 
dont il ne reste guère que deux portes : celle de 
Chavanne, qu'on trouve en montant au Tertre, et 
celle de la route du Val-de-Travers. L'horloge de 
la ville occupe la tour de Diesse, qui présente 
tous les caractères d'une construction romaine et 
que l'on trouve en montant au château et à la ca- 
thédrale, deux édifices construits sur le point 
culminant de la cité et également admirables. Le 
château fut fondé, — à ce qu'on croit, — par l'un 
des comtes Berthold, et l'église, par Berthe de 
Bourgogne, la reine fileuse; La première de ces 

il* 
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constructions, résidence ordinaire des anciens 
souverains, est maintenant le siège des pouvoirs 
cantonaux. Je n'aurais rien pu imaginer de 
plus noble, de plus féodal, de plus imposant. On 
pénètre dans la cour par une porte ogivale entre 
deux tours de briques à mâchicoulis et à toitures, 
hautes et sveltes. La façade à pic sur la ville an- 
nonce bien le siège d'une maison princière; la 
position est forte, sûre et belle tout à la fois. 

La cathédrale, — aujourd'hui calviniste, — sur 
une plate-forme ou terrasse, tout à côté, doit être 
classée parmi les églises d'architecture romane 
pure. A l'extérieur, on s'extasie devant le chevet 
et le clocher, et, à l'intérieur, dans l'abside, de- 
vant la sépulture des comtes et des comtesses de 
Neuchâtel avec statues en pied, émaillées des 
couleurs les plus vives du blason. 

Une tablette de marbre gris, enchâssée dans la 
muraille d'un des bas-côtés de la nef porte ces 
mots * 



GUILLAUME FAREL 
RÉFORMATEUR 
EN 1530. 

GLOIRE A DIEU. 

Jubilé de 1830. 
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Je n'ai pas su trouver cette autre inscription 
consignée dans mes notes : 



l'an mdxxx, le xxhi d'octobre 

PUST OSTÉE ET ABOLIE L'iDOLASTRÏE DE CÉANS 
PAR LES BOURCEOIS. 



Farel; mort le 13 septembre 1565, au milieu 
de son troupeau ncuchatelois, fut le précurseur 
de son ami Calvin, et, on peut le dire, le fonda- 
teur du protestantisme français ou église de Ge- 
nève. Il procédait directement de Luther, sans 
doute, mais appropriait le christianisme régénéré 
et purifié au caractère d'un peuple d'origine 
gallo-romaine. 

L'ardent apôtre dauphinois, le véhément pion- 
nier qui déblaya le terrain couvert de ronces, où 
Calvin devait semer ou plutôt récolter, gouverna 
l'église de Neuchàtel jusqu'à son dernier jour. Je 
comparerais volontiers le théocrate de Genève à 
Améric Vespuce, et celui de Neuchàtel à Chris- 
tophe Colomb. La religion qui prit naissance au 
bord du Léman aurait fort bien pu s'appeler 
farélisme. 

De même qu'on a perdu la trace de la sépul- 
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ture de Calvin à Genève, on ignore dans «quelle 
partie de la terrasse de la cathédrale de Neuchâ- 
tel gisent les os de Farel, surnommé le Luther 
français. Il était « petit el de pauvre apparence ; 
il avait la figure commune, le front étroit, le teint 
pâle et brûlé du soleil ; au menton deux ou trois 
touffes d'une barbe rousse et mal peignée, l'œil 
de feu, la bouche expressive... » Homme d'ac- 
tion bien plus que d'étude, faisant partie de la 
trinité réformatrice où figuraient Théodore de 
Bèze et Calvin, il possédait au plus haut degré le 
génie révolutionnaire, l'activité guerroyante, et 
nul ne savait mieux que lui attaquer une pro- 
cession papiste, la disperser, mettre en fuite les 
porteurs de cierges, fouler aux pieds l'hostie, 
jeter des reliques à la rivière, invectiver l'ancien 
culte, stigmatiser Yidolâhïe et, dans des prédi- 
cations furibondes en plein air, trouver le lan- 
gage acerbe qui passionne la multitude impres- 
sionnable ou lui souffle la conviction. 

Quittons maintenant la haute ville, non sans 
donner un regard à la tour de César, masure 
noire, anguleuse et rude qui domine la prison, 
et regagnons le quai embelli de jardins, de ga- 
zons, d'allées d'arbres, et protégés par une forte 
digue de pierres de taille blanches. 

Ce palais à la moderne, qui fait face au la.c, 
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renferme, — je l'ai déjà dit, — les musées, la 
bibliothèque publique et le collège. Les collec- 
tions zoologique et ornithologique, formées par le 
savant Agassiz, sont peut-être les plus complètes 
et les plus soignées qui existent. La dernière, que 
j'ai visitée en détail, m'a semblé particulièrement 
curieuse, et je ne saurais trop la recommander 
aux amateurs. Quant au musée de tableaux, il ne 
se compose que de quelques toiles, dont Léopold 
Robert, Calame et les Girardet,— tous Neuchâte- 
lois ou issus de Neuchâtelois, — sont les auteurs. 
Ce peuple compassé, calculateur et flegmatique 
de la Suisse française, a produit maints artistes 
de talent et même de génie. <. mais ces artistes ont 
vécu et se sont formés ailleurs. Quoi qu'on dise 
et qu'on fasse, Paris absorbera toujours les 
hommes d'art d'un peuple français , après tout , 
par la race, la langue et la situation, — et c'est là 
ce qui doit nous consoler tout à fait de le voir 
vivre en dehors de notre compacte unité poli- 
tique. Jean-Jacques, Pradier et Léopold nous ap- 
partiennent bien plus qu'à la Suisse, — et ils l'ont 
prouvé de reste. 

La bibliothèque, dirigée par mon ami, M. Félix 
Bovet, homme savant, profond et fort modeste, 
n'est pas très-considérable, mais elle possède un 
trésor d'un prix inestimable. Je veux parler de 
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l'héritage des papiers de J. J. Rousseau, manus- 
crits qui occupent plusieurs armoires. Mon con- 
frère a pris à tâche de dépouiller et d'étudier ce 
dépôt, et je ne puis qu'applaudir une si louable 
entreprise. Le manuscrit original des Confessions, 
qui se trouve là, diffère en plusieurs points, as- 
sure-t-on, delà version de nos éditions françaises. 
J'ai fait quelques recherches au milieu de ces pa- 
piers en liasses et en .cahiers jaunis, avec M. Bo- 
vet, qui m'a permis de prendre copie des frag- 
ments des Rêveries, reproduits fidèlement dans la 
première partie de ce livre. Nous avons dressé en- 
semble la liste suivante des ébauches d'ouvrages 
laissés par Rousseau : 

Préface des Confessions. 

Fragments des Confessions. 

Fragments des Rêveries. 

Arlequin amoureux malgré lui (comédie ina- 
chevée). 

Les Amours de Claire et de Marcellin (nou- 
velle, td.). 

Le petit Savoyard, ou la ViedeClaudeNoyer(id.). 
Commencement d'une Dissertation, ou Discours 
philosophique (n° 40). 
Les Lois (fragments). 
Pensées des recueils B et C. 
Des Richesses (discours). 
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Conseils à un curé. 

Lettres (philosophiques) à une dame. 

De FHonneur (dissertation ou traité). 

Je dois dire que la publication de la plupart 
de ces pièces n'offrirait guère qu'un intérêt de 
curiosité. Jean-Jacques , s'il vivait , ne songerait 
sans doute ni à les achever, ni à les mettre en lu- 
mière. 

Bizarre malice du hasard : — la succession du 
pèlerin Rousseau a été dévolue tout juste au pays 
dont il détestait particulièrement les naturels» — 
surtout après l'affaire de Métiers, — témoin une 
lettre adressée par lui , de cet endroit, en 1763, 
au maréchal de Luxembourg, et où les Neuchâ- 
telois sont appelés, par citation, « les gascons de 
la Suisse. » 

J'ai vu, dans la grande galerie de la biblio* 
thèque, un beau buste en marbre blanc repré- 
sentant M mw de Charrière. C'est une téte fort bien 
modelée , un profil fin, correct et d'une parfaite 
distinction. 

Il ne faut pas longtemps pour se faire une idée 
plus que suffisante de Neuchâtel, et éprouver le 
besoin de s'en éloigner. 

Le lendemain , je me mis en route pédestre- 
ment, de bon matin, sans tenir compte d'une cha- 
leur atroce, et marchai tout droit vers le Val-de- 
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Travers. — Voilà un jeu de mots d'assez mauvais 
goût ; mais comme je l'ai perpétré sans prémédi- 
tation, je le laisse subsister pour m'épargner la 
peine de refaire ma phrase. 

Ayant gravi la rue montant entre le château, 
l'église et la tour de César, je sortis de la ville et 
me trouvai sur la voie qui s'élève insensiblement 
à travers le vignoble, dans la direction d'une 
sombre et étroite échancrure, taillée par l'Areuse 
dans la chaîne du Jura, et formant l'entrée ou la 
sortie du val déjà nommé. 

Tout en cheminant du pas modéré d'un inaf- 
fairé voyageur, je contemplais ces âpres monta- 
gnes, dont l'industrie humaine a dès longtemps 
pris possession , et qui sont si bien décrites par 
ce peu de lignes : « On ne croit plus parcourir 
des déserts, quand on trouve des clochers parmi 
les sapins, des troupeaux sur des rochers, des ma- 
nufactures dans des précipices , des ateliers sur 
des torrents. Ce mélange bizarre a je ne sais quoi 
d'animé/de vivant, qui respire la liberté, le bien- 
être, et qui fera toujours du pays où il se trouve 
un spectacle unique en son genre, mais fait seu- 
lement pour des yeux qui sachent voir (*). » J'a 
laissé Peseux derrière moi, et me voici bien au- 

f •) Lettre au maréchal de Luxembourg, précédemment citée. 
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dessus du niveau du lac, presque à l'issue de la 
gorge, à Rochefort, village né d'un défunt châ- 
teau, dont le maître, le sire Vauthier, s'était mis 
en guerre ouverte avec son suzerain, le comte de 
Neuchâtel. Ce seigneur, bien que bardé de fer, 
eut le sort du pot de terre. 

On ne peut pénétrer dans le val qu'à une hau- 
teur fort raisonnable au-dessus de la côte, et 
après une traversée de bois, on se trouve entre 
des entassements formidables de rochers et les 
précipices vertigineux, humides et ténébreux, où 
l'Areuse hurle son éternelle lamentation. 

Après Brot, — d'où Rousseau écrivait, le lundi 
15 juillet 1765, une lettre à son ami du Peyrou, 
— on traverse le sauvage défilé de la Clusette, 
ainsi nommé parce qu'autrefois le passage était 
clos par les roches, ou à peu près ; maintenant 
l'obstacle naturel a été détruit, mais le site n'y 
perd rien et étale des beautés horribles et saisis- 
santes. Si j'eusse été sous la conduite d'un guide, 
je me serais probablement fait mener au fond de 
l'abîme, au Champ-du-Moulin, solitude affection- 
née de Rousseau, et où il allait songer misan- 
thropiquement et manger friandement des Unités 
de l'Areuse, si délicates, dit-il, qu'il ne faut pas 
différer de s'en régaler. 

En franchissant la Clusette, — où la route est 

12 
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parfaitement accessible aux diligences faisant le 
service de Pontarlier, — on avise tout à coup, à 
plusieurs centaines de pieds au bas de la voie que 
Ton parcourt , au fond aplani du val , parmi les 
canaux d'eau courante qu'alimentent les chutes 
des torrents, Noiraigue, agglomération d'usines 
ou de bâtiments d'exploitation rurale, — pour 
parler le style des notaires. De ce point on des- 
cend jusqu'au niveau de la plaine , mais bien au 
delà du village, lequel dépend de la mairie de 
Travers. 

Sur le déclin du jour, après quatre ou cinq 
heures de marche et une luti*, désespérée contre 
une nuée de taons acharnés à ma poursuite, j'a- 
perçus enfin le clocher du bourg où m'attendait 

la bonne hospitalité de M. le pasteur Bl , et 

je tombai hâlé, poussiéreux, suffisamment ha* 
rassé et famélique , au milieu d'une société cor- 
diale et d'une collation plantureuse et délicate 9 
où le vin trop généreux de Cortaillod n'était point 
épargné Au sortir de table, nous allâmes res- 
pirer le frais sur les hauteurs qui dominent l'é- 
glise. Cette heure ne fut marquée par aucun inci- 
cent digne de figurer dans l'itinéraire que j'écris, 
mais elle m'apporta quelques-unes de ces sensa- 
tions fugaces de bien-être moral et de recueille- 
ment rêveur dont on garde précieusement la 
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chère réminiscence. L'air était aromatisé par les 
foins qu'on remuait et qui sentaient la vanille et 
le réséda. La caille martelait sa chanson inter- 
mittente et peu variée. Personne ne cherchait à 
faire de l'esprit, ni à soutenir de discussion fati- 
gante , et l'on ne disait que des choses senties , 
avec un abandon simple et charmant. 

Nous cueillîmes à pleines mains une fleur syl- 
vestre pour laquelle je professe une sympathie 
toute particulière , et dont le parfum est douce- 
ment enivrant. Il s'agit de l'aspérule, vulgaire- 
ment appelée reine des bois. Nous nous approvi- 
sionnâmes, en outre, d'une espèce de lis sauvage 
fort odorant, et qu'on me dit être l'iris-martagon. 
Nos dames n'effleuraient qu'en tremblant les 
folles haies où croissent ces plantes aimables ; 
car, aujourd'hui, tout comme au temps de Rous- 
seau, la crainte des vipères est générale dans cette 
vallée resserrée, où la chaleur de l'été sévit aussi 
impitoyablement que le froid de l'hiver. 

On revint à la cure ; — c'est aussi le nom du 
presbytère protestant. — Le souper fut fété comme 
il convenait, et je fis connaissance avec le knoe- 
phli, sorte de pâtisserie domestique, de beignet 
bernois fort délicat. 

Parmi les convives du pasteur, se trouvait 
M. M...r-St....r, docteur en médecine et Bâlois de 
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naissance , jeune homme , ou , pour mieux dire , 
jeune père de famille doué de toute la franchise 

carrée et de toute l'alertise serviable des Suisses 
allemands. Nous nous liâmes vite, — les connais- 
sances hâtives sont parfois les plus solides, — et 
il m'offrit obligeamment de me véhiculer à Mé- 
tiers dès le lendemain matin. 

Donc, le 10 juillet, avant le lever redouté du 
soleil, j'étais assis à côté de mon nouvel ami, 
dans une voiture légère qui nous mena bon train, 
sur une route unie comme une glace, vers le lieu 
qui m'attirait. Cette course rapide fut assaisonnée 
du sel de la bonne humeur, et la jovialité de mon 
compagnon déteignit sur mon esprit, qui n'a rien 

assurément d'hilare Que M. M...r-St....r me 

pardonne l'indiscrétion de ma reconnaissance! 
Si, par aventure, ce livre familier tombe entre ses 
mains , il ne manquera pas de s'étonner que je 
lui fasse un mérite de procédés fort communs de 
l'autre côté du Jura, ignorant, sans doute, que 
chez nous on est moins liant et moins porté à la 
complaisance envers les voyageurs inconnus, et, 
qui pis est, les touristes sans bagage. 

A mi-chemin, ou à peu près, nous aperçûmes 
Presta, usine où l'on prépare cet asphalte du Val- 
de-Travers, employé pour nos trottoirs parisiens. 
Rousseau, qui, par parenthèse, s'est presque mo- 
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quéde ce produit naturel, dans une de ses lettres 
au maréchal de Luxembourg, ne prévoyait guère 
l'emploi qu'on en ferait à moins d'un siècle de 

distance 

Couvet occupe une assiette assez semblable à 
celle de Travers et de Môtiers, au bord de F Are use. 
C'est un superbe village, éblouissant de propreté 
et d'élégance. Les habitants s'enrichissent du pro* 
duit de l'asphalte, de la fabrication de l'horloge- 
rie, de la dentelle et de la culture de l'absinthe. 

Tout le monde connaît la liqueur de l'endroit 

au moins par l'étiquette à la croix fédérale , que 
la contrefaçon française ne se fait pas faute de 
reproduire. 

Quel spectacle frappant que celui de la pros- 
périté, de l'activité, de l'industrie de ces vallées 

du Jura suisse! L'habitant n'a pas seulement 

dompté une nature rebelle, il l'a amenée progres- 
sivement au plus haut degré de soumission et de 
production ; ainsi le montagnard suisse , sur ses 
rochers, goûte toutes les douceurs de la vie ma- 
térielle et s'en fait un besoin, tandis que, dans 
nos plaines fertiles, le paysan, subsistant de peu 
et ne connaissant aucune aspiration vers un état 
meilleur, naît et meurt au sein de la pauvreté, 
cette sœur jumelle de l'ignorance. — Aucuns 
disent que ce contraste a sa raison d'être dans ta 
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diversité des institutions et des cultes. — Ques- 
tion brûlante à laquelle je n*ai garde de tou- 
cher ! 

Je trouve dans mes notes qu'un torrent de l'en- 
droit s'appelle le Sucre; — n'ayant pas goûté de 
son eau, je ne puis vous dire s'il est bien nommé, 
— et que « sur la montagne (dominant Couvet) 
est Rhuillière, jolie habitation autrefois séjour 
du bon goût et d'une société aimable, chantée 
dans un petit poëme de Garcin, imprimé à Paris 
en 1760, et inséré en partie dans notre ancien 
Mercure suisse. » 

Ce bourg de Couvet me ramène à l'histoire de 
Rousseau. Vous savez que durant son séjour de 
trois ans à Métiers, Jean-Jacques fut reçu membre 
de la commune de Couvet. A ce propos, j'ai 
trouvé le document suivant dans une statistique 
locale : 

« Devant se rendre (Rousseau) à une assem- 
blée générale pour faire ses remerciements de 
cette admission, on s'empressa de le faire cher- 
cher avec le seul char couvert qu'il y eût alors 
dans le village et probablement dans le vallon (*). 
Le jeune homme (aujourd'hui M. C.) qui fut 



(*) Nom employé de préférence par les habitants pour désigner 
leur ▼al. A. m B. 
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chargé de cette mission se rappelle très-bien 
avoir entendu l'illustre communier marmotter le 
discours qu'il devait prononcer au milieu du 
corps qui l'avait si gracieusement agrégé. Quelque 
temps après, quand il se retira à l'île Saint-Pierre, 
à !a suite de désagréments qu'il avait essuyés à 
Mô tiers, la commune de Couvet lui offrit un asile. 
La réponse de Rousseau, datée du 15 septembre 
1765, et conservée dans les archives de cette 
commune, est très-flatteuse pour elle, comme on 
va le voir; mais la violence des expressions qui 
s'adressent à l'une des communes voisines (*), 
annonce un degré d'irritation qui, une fois passé, 
a dû laisser bien des regrets à cet homme si sin- 
gulier. » 

Avant de donner en son entier cette pièce im- 
portante, qui ne figure point dans les volumes 
consacrés à la correspondance du philosophe, je 
dois rappeler que Rousseau l'annonce dans sa 
622 e lettre, adressée à M. du Peyrou (de l'île 
Saint-Pierre également.) On y remarque cette 
phrase : « Je vous enverrai, la semaine prochaine, 
la lettre pour MM. de Couvet. » 

Voici l'épître dont il s'agit : 
(*) Mfttttfi. 
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« A nie Saint-Pierre, le 15 septembre 1765, 

« Messieurs de la communauté de Couvet, 

« Si je disposois de moi selon mes désirs, c'est 
au milieu de vous que je voudrois vivre, et si la 
sûreté parmi d'honnêtes gens pouvoit me suffire, 
je ne la chercherais pas ailleurs. Mais, Messieurs, 
j'ai besoin aussi de la paix, et vous avez des voi- 
sins qui, malgré vous, ne m'en laisseroient pas 
jouir. La conduite la plus irréprochable, le désir 
d'être utile à tous, la protection des lois, du 
prince, du gouvernement, du magistrat, qui n'ont 
pu me garantir chez eux de leurs mains, ne me 
garantiront pas chez vous de leurs langues. Il 
faut vivre loin d'eux, comme de ces serpents ve- 
nimeux, qui portent le poison de leur souffle où 
ne peut atteindre celui de leurs dents. 

« Agréez donc, Messieurs, avec mes très-hum- 
bles remerciements de vos offres, mes regrets de 
n'en pouvoir profiter. Je ne m'éloigne pas de vous 
entier, puisque l'honneur d'être, par votre choix, 
membre de votre communauté, m'impose des de- 
voirs d'attachement et de reeonnoissance qui me 
seront toujours chers , et qui me rapprocheront 
de vous sans cesse. 

« J. J. Rousseau 
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Encore un autre village magnifique !... c'est 
Métiers, qui surpasse peut-être en luxe extérieur 
Travers et Couvet , mais qui n'égale pas , — au 
dire de M. M. S., — Fleurier , situé un peu plus 
loin. 

Je remarque tout d'abord, en arrivant, l'habi- 
tation d'un M. Borel, contrefaçon servile des mai- 
sons hollandaises. Les poutres, la toiture, les 
contrevents sont peints en beau rouge, ce qui me 
paraît plus opulent qu'agreste et gracieux. Heu- 
reusement que le propriétaire s'en est tenu là, et 
n'a pas songé à faire rabotter et peinturlurer le 
tronc de ses arbres. 

A voyageur matinal, appétit matinal. 

Nous descendîmes de voiture dans la large rue 
principale de ce riant Métiers, à la porte de la 
maison de ville, auberge-pinte qui se présente pit- 
toresquement, avec ses arceaux à plein cintre, at- 
testant l'antiquité de la bourgade , dont le nom 
dérive d'un moutier, ou couvent de bénédictins. 

Il était à peine sept heures, que déjà nous nous 
escrimions unguibm et rostro contre un gigot 
froid et un bon pain bis, en vidant une bouteille 
d'auvergnier blanc... 0 souffle des montagnes! 
air frais et balsamique des hautes régions! quelle 
vertu absorbante tu donnes aux estomacs les plus 
malingres!... quelle santé, quelle énergie, quelle 
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verdeur et quelle gaieté te doivent le corps et 
l'âme ! 

' En Suisse, je comprends le cabaret, je l'aime et 
— oserai-je en faire l'aveu? — je le hante quel- 
quefois,^ tout est avenant, propret, ragoûtant : 
la table de noyer au vernis soigneusement entre- 
tenu, le linge irréprochable, les flacons d'un verre 
blane où resplendit un vin jaune d'or, l'hôtesse 
gentiment attiffée, fratche, avenante, accorte, 
belle gouge et de bonne troigne, — en style rabe- 
laisien, — les buveurs solides au poste, humant 
lé piot de la belle façon, riant, chantant, festi- 
nant, se gaudissant, mais sans tapage, criaille- 
ries, propos agressifs ou grossiers... Voilà en 
quelques mots la pinte suisse, le cabaret de vil- 
lage, et le voyageur, forcé parfois d'en user, s'y 
trouve mieux que dans la plupart de nos hôtels 
de province. 

Notre déjeuner anticipé ne fut pas plutôt ex- 
pédié que je demandai à voir la maison de Rous- 
seau..., c'est-à-dire celle que l'on a construite sur 
remplacement du vieux logis de M. de Lully, 
capitaine du Val-de-Travers, qui y avait reçu et 
hébergé Henri II, prince de Neuchâtel, en 1657. 

Il y a des habitations prédestinées. 

Je fus passablement désappointé en voyant, — 
dans la rangée de droite des bâtiments de la rue 
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qui forme angle droit avec la route, — une 
construction moderne, très-vulgaire d'aspect, à 
pignon, badigeonnée couleur beurre frais, à 
contrevents J vert cru. Au rez-de-chaussée, il y 
a une boutiquette dont l'enseigne porte ces mots : 
I» Cler, marchand de fer. Deux étages sont au- 
dessus : le premier présente cinq fenêtres de fa- 
çade, le second trois. Plus rien absolument qui 
rappelle le philosophe nomade, si ce n'est une 
double petite fenêtre à six vitres à encadrement 
de pierre terminé, au sommet, en pointe de 
flamme dans la cour intérieure (*). La maison , 
tournée vers le levant, a vue sur une belle pro- 
menade d'ormes et de prairies et sur une de ces 
abondantes fontaines à larges bassins de pierre 
qui décorent, rafraîchissent et égayent merveil- 
leusement les moindres villages de la Suisse. 
« Combien de souvenirs encore attachés à ce 
lieu par le séjour de J. J. Rousseau, qui a dû y 
écrire une grande partie de ses Lettres de la mon* 
tagne dans une chambre mal éclairée, sur un pu- 
pitre fixé à la paroi, où on le voyait encore il y a 
quelques années. La hauteur à laquelle il était 

(*) « Le goût du bien-être et l'esprit de propriété sont funestes 
aux souvenirs, » — dit avec raison M. Valéry dans son Voyage 
en Italie, à propos de la maison de la famille de Rousseau à 
Genève. 
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placé prouve que cet homme célèbre écrivait 
debout. 

« Une fâcheuse tentation porta alors le pro- 
priétaire actuel de la maison à céder à un étran- 
ger pour L. 8 (*). Cette planche de sapin , gros- 
sièrement rabottée et munie à sa partie infé- 
rieure d'un très-haut rebord. Jusqu'alors, un 
très-grand nombre de voyageurs s'étaient estimés 
heureux d'en détacher de petits copeaux (**). » 

L'auteur d'une Description de la Chatêlenie du 
Val-de-Travers essaye ainsi de venger ses com- 
patriotes des esquisses peu flatteuses tracées par 
Rousseau : 

« ...Cet écrivain enchanteur, toujours éloquent 
et quelquefois sublime, qui, du fond des retraites 
qu'il avait successivement choisies, semblait n'ex- 
haler dans le monde tant de plaintes amères que 
pour que le monde ne l'oubliât pas , malgré son 
dédain affecté; ce.J. J. Rousseau, dont les mal- 
heurs et la destinée furent bien moins l'effet de la 
haine, de l'envie et de la méchanceté des hommes 
qu'il ne cessa d'accuser, que les tristes fruits de 
son imagination ardente et troublée , et d'un or- 
gueil en délire... 

* Livres : 8 (8 francs) , style neuchôtelois. A, de B. 
(••) Statistique déjà citée. 
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« Il existe une gravure qui représente la pré- 
tendue et ridicule lapidation de Rousseau ; on y 
voit le pasteur du lieu, en grand costume, ameu- 
tant une troupe de polissons contre le philosophe 
affublé de son habit d'Arménien, et les excitant à 
se moquer de lui et à lui jeter des pierres. » 

Sans renier la sympathie profonde que j'ai tou- 
jours ressentie pour Rousseau, je crois qu'il y a du 
vrai dans ces lignes, sentant un peu, d'ailleurs, 
la rancune neuchâteloise. Jean Jacques démesu- 
rément ombrageux, aigri, malheureux, atteint 
d'hypocondrie, déclassé dans le monde autant 
par le fait d'un génie exceptionnel , joint à la 
pauvreté, que par ses fautes et ses erreurs, posait 
— peut-être sans s'en apercevoir. — C'est la cou- 
tume des gens célèbres. 

« On croit assez généralement aujourd'hui que 
cette lapidation ne fut qu'un tour concerté par 
Thérèse le Vasseur, qui, s'ennuyant en Suisse, et 
étant incapable de goûter les beautés de ce pavs, 
voulait à toute force que Rousseau, le prît en 
grippe (*). » Cette comédie aurait eu un plein 
succès. 

Nous ne pouvions nous dispenser d'aller voir 

O Note de l'édition des Confessions que j'ai publiée dans les 
Veillées littéraires illustrées. 

43 
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de près la charmante cascade que décrit l'illustre 
écrivain. Formée par le torrent du Bied (*) et 
couronnée de sapins, elle descend d'une échan- 
crure anfractueuse de la montagne qui fait face à 
Boveresse et ruisselle sur des rochers jaunes. Le 
site est sauvage, romantique et frais. Au pied de 
la chute s'ouvrent des grottes à stalactites , hu- 
mides, sombres, inégales, bouleversées, que nous 
explorâmes avec l'aide d'un guide qui fait métier 
de les montrer. On avait eu soin de nous vêtir de 
gros sarraux de cotonnade bleue et de nous ar- 
mer de chandelles , fort nécessaires dans ce dé- 
dale sans fond, semé de gouffres noirs, suintants 
et horribles à donner le frisson. On a lu ce que 
Rousseau dit de ces excavations au maréchal de 
Luxembourg. 

Les cavernes du Bied, des eaux minérales très- 
faibles, la glacière de la Ronde-Noire, et la Sourde, 
« source jaillissante d'une eau tellement limpide 
et écumeuse, qu'on dirait des nuages argentés se 
précipitant par bonds du sein de la montagne, » 
voilà à peu près le bilan des curiosités naturelles 
de l'endroit décrit par M. de Buch. 

Sur la chaîne des hauteurs dominant la cascade 

(*) Bied, bie* ou bief (prononcez bié). Nom générique des 
ruisseaux dans le Jura. 
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du Biod surgit à pic le sinistre château de Mé- 
tiers, ancienne prison aliénée par l'Etat. Jean- 
Jacques allait souvent s'égarer et s'asseoir solitai- 
rement dans les bois rapides des pentes infé- 
rieures , où il dit n'avoir jamais rencontré de 
vipères, et où pourtant on assure qu'elles abon- 
dent. 

Ce manoir sourcilleux , appelé le châtelard de 
Vaux-Travers ou de Métiers, était le chef-lieu 
féodal d'une baronnie d'où fut distrait, en 1413, 
un grand district qui forma la juridiction parti- 
culière de Travers. Le comte de Neuchâtel, suze- 
rain de la vallée, attribua au seigneur de Travers 
le droit de haute justice, mais avec une restric- 
tion singulière qui donna naissance à une céré- 
monie tout à fait dans le goût du moyen âge. 

« C'était au châtelard de Vaux-Travers , c'est- 
à-dire à Môtiers, que cette cérémonie avait lieu , 
et qu'elle se passa pour la dernière fois, le 25 jan- 
vier 1799 , sous le règne du roi Frédéric-Guil- 
laume III. 

« La justice de Travers pouvait instruire la pro- 
cédure criminelle et même prononcer la peine de 
mort, mais elle ne pouvait la faire exécuter. 
Quand la justice de Travers avait prononcé la 
peine capitale, le condamné à mort, la corde au 
col et sa procédure à la main, était amené par les 
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livrées au châtelard de Môtiers pour demander 
l'exécution de la sentence. La justice de Travers 
suivait le condamné. De son côté, la justice du 
Valrde-Tr avers se réunissait au château de Mô- 
tiers, et là elle attendait le cortège. Le condamné 
à mort, arrivé devant le châtelard, trouvait la 
porte fermée ; il frappait lui-même du marteau 
pour demander l'entrée; ce n'était qu'à la troi- 
sième interpellation (*) qu'elle s'ouvrait; enfin, le 
condamné était introduit et livré au nom du sei- 
gneur de Travers à la justice de la châtellenie qui 
siégeait dans la cour du châtelard. Là on relisait 
la procédure pour la forme, la justice du Val-de- 
Travers confirmait la sentence, et l'exécution se 
faisait à une lieue de distance du château de Mô- 
tiers. En 1827, la seigneurie de Travers fut réu- 
nie à la directe en totalité; sa juridiction a passé 
à celle du Val-de-Travers, et ces formes féodales, 
qui seraient bientôt tombées d'elles-mêmes, pu- 
rent être abolies. Le château de Môtiers, qui a 
maintenant plus de six siècles, est encore entouré 
de tours et de hautes murailles, seuls monuments 
de son ancienne grandeur. Les prisons furent 
transférées au bpurg en 1826. Le gouvernement 

(*) En France, nous dirions : au troisième coup, ce qui serait 
plus simple et d'une meilleure langue. 
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a vendu depuis le château à un particulier (*). » 

ATopposite de la cascade et du château, de 
l'autre côté du val et de TAreuse, on voit, tapi au 
pied des montagnes à pâturages, le hameau de 
Boveresse, annexe de la paroisse de Môtiers, au 
nom aussi expressif que celui de Vacheresse, ap- 
partenant à une localité des Alpes de Savoie. 

« Les habitants de Boveresse se font remarquer 
par une grande simplicité de mœurs et un carac- 
tère particulier qui les distingue et les isole à 
quelques égards des autres habitants du vallon. 
Voltaire, dans une de ses facéties, donne, sans 
peut-être y penser, l'étymologie du nom de Bove- 
resse, à bovibus; c'est encore le village le plus 
agricole du Val-de-Travers. 

« On lit sur la façade de la chapelle de l'endroit 
cette inscription de Duret de Morsan : 

La vérité vous luit : 
Ce temple en est l'école ; 
Enfants, Dieu vous instruit; 
Vieillards, il vous console (•*). 

A 

Ne voulant pas accaparer toute la journée de 

(*) Les Châteaux neuchâfelois anciens et modernes, par 
M. D. G. Huguenin, conseiller d'Etat et maire de la Brévine. In-8*. 
(*') Descrip. topog. 

43' 
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M. M... St..., je bornai à Môtiers mon excursion 
dans le val. Je regrette maintenant de n'avoir pas 
vu Fleurier (autrefois Fleury), très-riche village 
de huit cents habitants, tous industriels; les 
sources bondissantes de l'Areuse, où Rousseau 
allait chercher la fraîcheur au gros de Tété; le 
col perdu des Buttes et son antre de fées; Saint- 
Sulpice, la Combe de la Vuivre, théâtre d'une 
légende allégorique que j'ai relatée ailleurs, 
et qui a pour héros Sulpy Raymond; enfin, le 
défilé que gardait la tour Bayard, et où une poi- 
gnée de montagnards déterminés arrêtèrent et 
repoussèrent l'avant-garde de Charles le Témé- 
raire, marchant sur Grandson; enfin, les Ver- 
rières, qui appartiennent par moitié à la France 
et à la Suisse. 

Un auteur vaudois plein de savoir historique, 
M. Louis Vulliemin, décrit ainsi en quelques li- 
gnes le Val-de-Travers, dont nous venons de par- 
courir les trois quarts : 

«... Riante prairie entre deux parois de rochers 
qui tantôt s'éloignent et laissent entrevoir la val- 
lée, tantôt se resserrent, et de si près, qu'elles 
semblent au moment de se réunir et de fermer le 
bassin. De prairie en prairie, et de rocher en ro- 
cher, l'Areuse coule ses eaux bruyantes; elle 
franchit l'étroit passage de la Clusette, arrive au 
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vignoble non loin de Rochefort et du pied du 
Chaumont, passe sous les murs de Boudry, 
qu'elle mine insensiblement, et va au lac une 
demi-lieue plus loin. » 

Le lendemain j'étais de retour à Neuchâtel, 
grâce à la berline qui fait le service de cette ville 
à Pontarlier, par le Val -de-Travers, et j'étais 
convié par mon cher ami Louis Ba....t à une 
promenade sur le Cygne, joli et svelte bateau à 
vapeur qu'on lançait pour la première fois ce 
jour-là. Je me trouvai au milieu d'une réunion 
d'actionnaires, d'invités et de curieux, dont pas 
un, à l'exception de B....t, ne m'était connu. 
Tous me parurent très-satisfaits de l'épreuve. Le 
Cygne, qui renferme des salons coquettement 
décorés, et dont la coque est blanc et or, nous 
mena rapidement en vue de Cudrefin, villetle du 
littoral vaudois, vis-à-vis de Neuchâtel, puis dans 
les eaux de Saint-Alban , paroisse fribourgeoise 
au pied des falaises de sable. Nous revînmes à 
notre point de départ en rasant Cortaillod et 
Collombier. La détonation pacifique d'un petit 
canon annonçait notre passage et attirait sur le 
bord du lac les rares oisifs des laborieux villages 
de la côte. 




xjgle 



LE LAC DE BIEN NE. 

— Monsieur, me dit le marchand, avec un cli- 
gnement d'yeux plein de malice, elle en tient 
pour vous..., ça se voit. 

— Laissez-moi donc tranquille, mauvais plai- 
sant que vous êtes! 

— Ze m'y connais... Allons, du eouraze! Une 
zolie fille, vraiment... Ze voudrais bien être à 
votre place. 

— Finissons cette facétie. 

— Comme elle vous regarde..., hein? — Ah ! 
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Monsieur, profitez de l'occasion..., elle est bien 
belle ! 

— L'occasion ou la fille ? 

— L'une et l'autre. 

— Vous dites qu'elle me regarde..., le beau 
miracle!... elle est assise en face de moi. 

— Monsieur ne serait-il pas Français? 

— Voilà que vous me prenez par l'amour-pro- 
pre... Votre accent m'annonce que vous n'êtes 
point de ce pays. 

— Ze souis Piémontais, et z'habite au bord du 
lac d'Orta. Chaque année ze viens en Souisse pour 
vendre ma bimbeloterie, et demain ze me trou- 
verai (ainsi que cette sarmante Tyrola) à la foire 
de..., dans le canton de Soleure... Ah \ Monsieur, 
si vous êtes un vrai Français de France, prou- 
vez-le. 

— Vous en parlez à votre aise , signore. Je ne 
sais pas un traître mot d'allemand , ce dont j'en- 
rage! — et elle n'entend pas une syllabe de 
français. 

— Le 1 égard n'a qu'un langage. 

— Voilà qui me paraît fort pour un marchand 
de bimbeloterie ! 

— Monsieur, il me flatte. 

— Le parler des prunelles dit beaucoup de 
choses, sans doute, mais je préférerais , .en cette 
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occurrence, un idiome plus précis. Le temps et 
les chevaux marchent vite. Dans quelques ins- 
tants nous serons à Gléresse, où je descends 

Alors, bonjour 

— Laissez-moi faire. Ze parle l'allemand aussi 
bien que l'italien et le français. — Elle aura vos 
demandes, et vous ses réponses. 

— Quel précieux compagnon de voyage vous 
êtes! 

Ce dialogue avait lieu dans l'omnibus qui va de 
Neuchâtel à Bienne, et que je venais de prendre, 
dans la matinée du H juillet , comme avaient fait 
quelques voyageurs inconnus, parmi lesquels 
figuraient mon très-serviable interlocuteur, vieux 
petit homme madré, dont je n'ai rien à dire , et 
une gentilleTyrolienne de vingt à vingt-deux ans, 
vêtue comme tout le monde, mais coiffée du très 
pittoresque chapeau national de feutre en pain de 
sucre, qui rappelle assez le couvre-chef conique 
des bandits calabrais. Les bords en sont assez 
larges, se rabattent en rond concave autour de 
la tête, et ont pour ornement un gland de jais et 
du clinquant. 

C'était une jeune fille délicate, fine, un peu 
mièvre, pourvue d'un profil agréable et régulier, 
animé par des yeux bleu-porcelaine, limpides et 
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spirituels, et couronné de bandeaux de cheveux 
châtain foncé. 

Placé en face d'elle, je l'avais regardée d'a- 
bord machinalement , puis avec une certaine 
complaisance, et il n'en fallait pas davantage pour 
m'attirer ses bonnes grâces. Une femme qui s'a- 
perçoit quelle est l'objet de l'attention persévé- 
rante , obstinée, d'un homme, lui donne volon- 
tiers la réplique du regard, par un sentiment fort 
propice aux entreprises galantes, et que j'appel- 
lerai la reconnaissance de la vanité. Je ne son- 
geais guère, — j'en atteste le ciel ! — à tirer parti 
de la circonstance et à intercaler dans mon 
voyage, — le hasard aidant, — un épisode du 
genre sentimental, quand le très-clairvoyant Pié- 
montais, inspiré sans doute par le diable, entama 
la petite conversation qu'on vient de lire, et me 
fit, par manifeste bonté d'âme, et avec une ado- 
rable candeur , les honnêtes ouvertures qu'on 
connaît. 

Dans une contrée aussi merveilleusement ro- 
manesque, en présence des montagnes et des lacs, 
sous un air pur et tonique le cœur s'épanouit, 
l'imagination se monte, la tête s'exalte, on se sent 
meilleur, on est porté, plus qu'en tout autre pays, 
à l'amour, à l'enthousiasme, à l'illusion, aux no- 
bles pensers, et ce Saint-Preux, cette Julie, cette 
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Delphine, qui nous paraissent, à nous, habitants 
de Paris, si faux , si exagérés , si en dehors de la 
nature affectionnelle de l'humanité, deviennent 
là-bas, — ou plutôt là-haut, — des types vrais 
que l'on ne désespère pas de rencontrer dans 
quelque vallée des Alpes, au bord de quelque 
torrent grondeur, sur la lisière d'une de ces fo- 
rêts de mélèzes, si pressées que jamais le moindre 
rayon de soleil n'y pénétra. 

La Tyrolienne , qui n'entendait goutte à nos 
propos, devinant, à l'aide de son subtil instinct 
de femme, qu'il s'agissait d'elle, souriait à demi 
et répondait, sans trop de timidité, à ce que lui 
disait en allemand le futé Piémonlais. 

Profitait-il de l'aventure , parlait-il pour son 
propre compte ou bien en ma faveur?... Je ne le 
saurai jamais, mais il me parut que ses discours 
ne m'étaient rien de la bienveillance de la de- 
moiselle. 

Cependantle voyage avançait, mais il n'en était 
pas de même de mes affaires. Déjà nous avions 
passé Saint-Biaise, et nous étions dans la petite 
vallée de la Thielle (die Ziht), rivière qui joint 
les deux lacs. Là nous trouvâmes, après Cornaux, 
Cressier et Landeron, — village entièrement ca- 
tholique par exception, — l'extrémité du canton 
de Neuchàtel et du pays français, et le commen- 
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cernent du canton de Berne à la Neuveville, ou 
Bonneville (Neuenstadt), sur la rive du joli petit 
lac bleu de Bienne, au pied des ruines du châ- 
teau de Schlossberg , ancienne résidence épisco- 
pale, fondée par Gerhart de Wippingen, évêque 
de Bâle. 

Nous relayâmes là, ce qui me permit d'offrir à 
la Tyrolienne quelques rafraîchissements , dont 
je lui fis les honneurs avec une pantomime cer- 
tainement fort grotesque. On ne parlait que l'al- 
lemand autour de nous, et je maudissais de bon 
cœur cette affreuse langue, qui écorche le gosier. 

Nous remontâmes çn voiture et atteignîmes, 
entre la pente des vignobles du Jura et le lac, 
Gleresse (Ligerlz), qui fait face à l'île ovale de 
Saint-Pierre, où je voulais me rendre, et se pré- 
sente aux regards sous l'aspect d'une colline ri- 
chement boisée et à pic de plusieurs côtés. 

Je devais m'arrêter là... Mais comment m'y ré- 
soudre?... Le conducteur, gros Allemand à face 
vermillonnée, vint m'ouvrir la portière. 

— Toute réflexion faite, dis-je, j'irai voir Bienne, 
but de votre course. 

Le conducteur sourit et referma la portière. 

— Quand repassez -vous par ici pour retourner 
àNeuchâtel? 

■ 

— Dans l'après-midi. 

14 
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— Vous me ramènerez. 

— Afec plaissir, Mossieu... En route! 

— Vous prenez le meilleur parti, me dit le mar- 
chand. 

— Vous trouvez? 

— Sans ça vous ne seriez pas allé à Bienne... 

— Bon !... une ville où il n'y a rien qui m'inté- 
resse. 

— Il faut venir avec nous jusqu'à Soleure. 

— Pourquoi pas jusqu'à Zurich... et ainsi de 
suite... jusqu'au fond de la Suisse? 

— De si jolis yeux! 

— Allez à tous les diables! 

Le satané trueheman se faisait des gorges 
chaudes et se frottait les mains. 

Après Douane (Tivann), où il y a, dit Ebel, 
une cascade qui imite le bruit du tonnerre, Win- 
gress, Jugie 'J.ïaîvhC) et Tuschertz, riches endroits, 
nous fumes déposés sur le pavé de Bienne (BieZ), 
— ville proprette, séparée du lac par une belle et 
vaste promenade, — à la porte d'un hôtel à tou- 
relles, qui s'intitule : Gasthof zum Iura (hôtel du 
Jura). 

Nous dînâmes convenablement, après quoi 
nous fîmes un tour dans l'endroit où Ton trouve, 
comme partout en Suisse, d'abondantes et claire» 
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fontaines fluantes et de vieilles tours d'églises, 
d'horloges et de châteaux. 

Ici le roman tourne court, et le dénoûment 
avorte d'une pitoyable façon. Comme je ne pou- 
vais ni ne voulais changer mon itinéraire, je pris 
congé de mes compagnons d'un jour. La Tyrola 
refusa de me suivre à File Saint-Pierre, sous pré- 
texte « que sa société ne me serait d'aucun agré- 
ment, puisqu'il n'y avait pas possibilité de s'en- 
tendre.» Raison plausible à laquelle je ne trouvai 
rien à répliquer. Ce fut sous les marronniers que 
la séparation eut lieu, et que je serrai pour la 
première et la dernière fois la main de Rosa, la 
simple marchande foraine ; une bonne et spiri- 
tuelle enfant, — si j'en crois l'apparence, — une 
âme simple et honnête, une de ces âmes germa - 
niques, créées pour l'amour tendrement rêveur 
et les romanesques sentiments. 

Une heure après, j'étais de retour à Gléresse. 

C'est toi... c'est donc toi, Saint-Pierre, île heureuse, 
Colline aux grands bois surgissant des eaux i 
Voilà tes rochers, tes prés, tes roseaux , 
Tes réduits aimés, ta terrasse herbeuse, 
Tes sentiers, ta grève et tes golfes frais... 
Oh ! c'est bien ainsi que je te rêvais ! 



r 
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Je vois Cerlier, Xidau, Gléresse 
Et leur gracieux horizon; 
Je vais loger dans la maison 
D'où tu sortis plein de tristesse, 
Quand il fallut, ô grand martyr! 
De nouveau céder et partir, 
Quitter ta prison volontaire, 
Trop tôt pour toujours dire adieu 
A ce riant morceau de terre 
Où tou cœur vivait de si peu... 

Le pécheur dans son cornet rauque 

Souffle, immobile sur l'eau glauque; 

Le merle répond au pivert 

Sous les chênes de lllot verl ; 

Au large plane la mouette 

A l'élégante silhouette; 

Et là- bas le clocher d'Erlach 

■ 

Exhale, a l'autre bord du lac, 
Sa mélodie air mode étrange. 

Au joyeux temps de la vendange, 

Quand se repose le pressoir, 

On vient ici danser le soir 

Des jours de fête, des dimanches, 

Et vos gorgerettes si blanches, 

Biennoises, tiennent en respect 

Le galant trop peu circonspect. 

Au chant de quelques airs antiques 

Et des fanfares helvétiques, 

Ou s'ébat du soir au malin 

Sur la mousse où fleurit le thym. 
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0 Saint-Pierre, île ravissante 
A la ceinture bleuissante ! 
Tu pouvais te passer du nom 
A qui tu dois ton grand renom. 
Alors, à peine visitée, 
Retraite inconnue, abritée, 
Bonne a l'art ainsi qu'à l'amour, 
Mystérieux et vert séjour, 
Sur ta croupe j'eusse aimé vivre 
Hospitalier a tout bon livre, 
Et poétique Robinson, 
Péchant la rime et le poisson, 
J'eusse ouvert ma petite rade 
A tout franc et bon camarade, 
Mais non point aux astucieux, 
Aux faux amis, aux curieux, 
A la science, à la malice, 
A l'ignorance, à l'injustice... 

Loin d'ici, bigots, mécréants, 
Valets, esclaves et tyrans ! 
Contre eux tous braquant ma bombarde, 
J'eusse fait chez moi bonne garde, 
Et j'eusse, seigneur sans vassaux , 
Guidé seul mes petits vaisseaux; 
Mêlé tout l'appareil rustique 
Au luxe du lieu romantique, 
Écouté, de mon vieux couvent, 
Le pétrel et l'engoulevent ; 
Regardé nager mon beau cygne 
Et pris des strophes à la ligne; 
Dans un agreste et doux loisir, 
J'aurais placé tout mon plaisir, 
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Usé mes jours en rêveries, 

En songes creux, en flâneries... 



Mais bientôt, — mes vœux satisfaits, 
Ennuyé de tous les bienfaits 
D'une existence séquestrée, 
Trop à l'étroit dans ma contrée, 
Peut-être qu'au milieu du lac 
La rue et le ruisseau du Bac 
Se fussent montrés dans mes rêves 
Bien plus attrayants que ces grèves, 
Et le lac a jamais quitté 
Sans doute eût été regretté... 
— Aiusi va l'humaine inconstance : 
Notre cœur est fait d'impuissance; 
Rien, rien ne saurait l'assouvir, 
Ni pour un long temps l'asservir. 



C'est toi... c'est donc toi, Saint -Pierre, lie heureuse, 
Colline aux grands bois surgissant des eaux ! 
Voilà tes rochers, tes prés, tes roseaux , 
Tes réduits aimés, ta terrasse herbeuse, 
Tes sentiers, ta grève et Us golfes frais... 
Oh ! c'est bien ainsi que je te révais ! 



J'ai sauté dans un batelet, une femme s'est mise 
à ramer avec vigueur et m'a fait faire la traversée 
en moins de dix minutés. 



Digitized by Google 



DE J. J. ROUSSEAU. 163 

Nous abordons, et l'aspect de cette délicieuse 
solitude, fermée par un lac, de ce site magique, 
me jettent dans un ravissement que je n'essayerai 
pas même d'indiquer, et me donnent le secret de 
ces pages si senties, si inspirées, si parfumées de 
naturalisme et de tendre songerie de la cinquième 
Méditation du promeneur solitaire. — Lecture 
douce et navrante tout à la fois, où le regret et le 
ressouvenir sont exprimés avec un accent qui 
charme et qui émeut. 

Je congédie ma batelière en lui disant que je 
compte séjourner dans l'île, et je gravis, avec une 
sorte de recueillement que je puis qualifier de re- 
ligieux, d'extatique, une allée large, douce et bien 
ombragée, qui monte à travers la foré!, et que 
bien des pas profanes ont dû fouler depuis l'an- 
née 1765. 

Je n'ai pour tout bagage qu'un bâton, un léger 
paquet contenant une chemise, — pardon, mi- 
lady, de ce détail qui vous fait rougir, — un al- 
bum barbouillé de notes et l'édition des Confes- 
sions publiée par Charpentier, et enrichie de 
l'excellente préface de George Sand. Je m'arrête 
pour savourer goutte à goutte mes sensations, je 
m'accroupis sur la mousse, dans le fourré où gar- 
rulent les merles, je rêve à la destinée étrange de 
ce Rousseau, philosophe, musicien, botaniste, 
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• 

homme indépendant par caractère, par tempéra- 
ment, par éducation, esclave par nécessité, par 
fatalité ; tantôt se plongeant dans le sein protec- 
teur de la nature, qu'il comprenait, qu'il sentait 
si admirablement, tantôt vivant au milieu du 
monde frivole des grands? seigneurs français; per- 
sécuté, — par lui-môme surtout, — injuste, ma- 
ladif, ombrageux et ne sachant où trouver un 
asile où il n'entende plus parler des holbachiens, 
des docteurs génevois et de l'archevêque de 
Paris. 

Après avoir rêvassé longuement à celte vie si 
inquiète, si tourmentée, je relus la fin de la pré- 
face de George Sand : 

« Jean-Jacques... au lieu de placer votre idéal 
devant vous, vous vous retournâtes douloureuse- 
ment pour le trouver dans le passé, à l'aurore de 
la vie humaine , au fond de cette forêt primitive 
que vous alliez cherchant toujours, à l'île Saint- 
Pierre comme aux Charmettes, à l'ermitage de 
Montmorency comme à la ferme de Wooton, et 
qui vous fuyait toujours, parce que votre royaume 
n'était pas de ce monde, mais bien du monde que 
vous aviez aperçu en avant du siècle; non au ber- 
ceau, mais à l'âge viril de l'humanité. » 

L'avenue que je suivais me conduisit dans une 
large futaie de hauts et vieux chênes abritant une 
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esplanade en pelouse mêlée de mousse, au point 
culminant de la colline allongée, formant l'arête 
et la charpente de cette île, d'une demi-lieue de 
tour; un endroit à souhait, paisible, bocager, si- 
lencieux, complètement abrité, et où je trouvai le 
joli pavillon octogone qui ne s'ouvre qu'au temps 
des vendanges , alors que la jeunesse , venue de 
tous les points du littoral du lac de Bienne, danse 
et s'ébat aux accords d'une de ces excellentes 
musiques de cuivre, si communes dans les vingt- 
deux cantons. 

C'est là qu'on voit alors « les Neuchâteloises, 
aux traits fins et délicats ; les Biennoises, vives et 
mignonnes; les Bernoises, à la taille haute et 
svelte, au teint éblouissant de faîcheur (*). » 

Cette superbe esplanade gazonnée forme , en 
se prolongeant, la terrasse dont parle Rousseau, 
et il me semblait que j'allais voir apparaître sou- 
dain, à l'extrémité du vert corridor de quelque 
sentier, un vieillard amaigri, vêtu à l'arménienne, 
absorbé dans la contemplation aimée de quelque 
plante sauvage. 

De ce lieu, un chemin en pente assez rapide, 



(*) Vile Saint-Pierre t ou Vile de Rousseau , dans le lac de 
Bienne (notice in-4» avec lithographies) , sans date ni nom d'au- 
teur. 
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qui se dirige au midi, entre deux haies vives, clô- 
tures des vergers inclinés, me mena à la maison 
du receveur, — la seule qui existe dans l'île, — 
une vraie maison agreste et de plus spacieuse, 
commode, bien distribuée, et parfaitement abri- 
tée du nord , au pied des prés et des vignes , et 
dont les granges et les communs ouvrent sur des 
champs herbeux, parsemés d'arbres, aboutissant 
au lac, et où on laisse paître quelques vaches. La 
cour carrée, au sol ferme et uni, est bornée de 
trois côtés par des bâtiments. Le quatrième côté 
n'a pour limite que le talus des vergers. Un gros 
merisier, planté tout au milieu de ce préau, et 
étendant ses branches en parasol , l'ombrage en 
entier. Là, sont disposés des tables et des bancs 
à dossier pour les buveurs qui, si la pluie les sur- 
prend, peuventse réfugier sous une galerie de bois 
à deux étages, formant façade au fond. Tout cela 
a une physionomie agréable, qui indique à la fois 
l'auberge, la maison rurale et l'ancien couvent. 
Deux chiens efflanqués, à long poil noir, aboyèrent 
à mon approche, mais comme pour la saluer, et de 
gentilles hirondelles, dont je voyais les nids ap- 
pendus à portée de ma main , aux poutrelles de 
la galerie et dans les branches de l'arbre, vinrent 
tourner autour de moi avec de petits cris plaintifs, 
inquiets et menaçants , qui semblaient me dire : 
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« Ne touche pas à notre cher trésor. » Je n'avais 
garde. M'étant assis à une table, je fus abordé 
bientôt par une jeune fille blonde et rose, — la 
sommelière du logis et la belle-sœur du rece- 
veur, je Tappris plus tard, — qui vint me deman- 
der, en allemand, ce que je désirais. Voyant 
qu'elle n'était pas comprise, elle me parla en fran- 
çais vaudois, et je pus me faire servir de la limo- 
nade gazeuse, après quoi je me hâtai de deman- 
der à voir la chambre de Rousseau. Nous montâmes 
un escalier de pierre, qui conduit dans un large 
et long corridor, au premier étage. A gauche, sont 
les portes de plusieurs chambres destinées aux 
étrangers et à l'administrateur de l'hôpital de 
Berne, qui vient présider aux vendanges ; à droite, 
lechétiflogement qu'occupait Jean- Jacques. Nous 
nous arrêtâmes devant la porte, où est placardée 
une mauvaise lithographie, représentant une tête 
coiffée d'un bonnet fourré, et je fus introduit 
dans l'antichambre, pavée en carreaux de brique, 
et dont les murs sont blanchis à la chaux. C'était 
là que Rousseau avait déposé ses caisses et ses 
malles non déballées. La seconde pièce, carrée, 
n'a absolument rien de remarquable, et rappelle 
assez les logements des paysans. L'ameublement, 
peu somptueux, se compose d'un poêle de faïence, 
de la couchette rustique du philosophe, de qual- 
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ques chaises , d'un petit bureau , avec le registre 
obligé , où on lit toutes sortes de noms empara- 
phés et de réflexions saugrenues et niaises. Il y a 
là aussi une vitrine contenant la notice et les li- 
thographies, qu'on vend fort cher aux étrangers. 
Les fenêtres ont vue sur le potager et les prés de 
la rive. Les murs sont barbouillés d'inscriptions 
en plusieurs langues. 

J'ai acheté avec empressement la notice citée 
plus haut, et qui se compose de cinquante-cinq 
pages, en vieille impression. En voici un frag- 
ment, donnant l'histoire de l'antique maison con- 
ventuelle de l'île : 

« Cet édifice étoit autrefois un couvent dédié 
aux apôtres saint Pierre et saint Paul , et habité 
par des religieux de l'ordre de Clugny, en Bour- 
gogne. Ce monastère, selon d'anciens documents, 
existoit auparavant à Belmont, village situé à une 
petite lieue de Nidau, sur la route de Berne, et fut 
transféré ici dans le xiu e siècle. Ce qui est cer- 
tain, c'est que ce couvent est un des plus anciens 
de la Suisse; car, dès l'année 957, le roi Conrard 
de Bourgogne l'annexa au prieuré de Môtiers- 
Grandval. L'an 1107, l'île, appelée alors l'île des 
Comtes, fut donnée aux moines de Clugny par 
le comte Guillaume de Bourgogne. Le couvent 
qu'elle renfermoit possédoit alors des revenus 
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considérables dans ce qu'on appeloit Insclgau, 
ou district de l'île , qui comprenoit tout le pays 
situé entre le lac de Bienne et les villes de Morat 
et d'Arberg. Ce prieuré essuya une réforme en 
1488 ; ses biens furent réunis à ceux de l'abbaye 
de Cerlier ou de Saint-Jean, sous la condition que 
cette abbaye auroit soin d'y faire célébrer le ser- 
vice divin. L 1 Etat de Berne racheta l'Ile en 1500, 
et V annexa au chapitre des chanoines de Berne , 
auxquels elle demeura jusqu'à la réformation. 
Elle fut ensuite donnée, en 1533, à l'hôpital de 
Berne, en dédommagement des biens qui avoient 
été légués à cette maison du temps du catholi- 
cisme, et qui avoient été rendus aux descendants 
des fondateurs. 

« Un prieur et quelques religieux habitoient 
donc ce séjour, paré de toutes les beautés de la 
nature, et, autant qu'on peut l'inférer de la ri- 
chesse de leurs revenus et de l'enceinte spacieuse 
de leur cave, située tout auprès de leur étroite 
chapelle, ils y jouissoieni largement des biens de 
ce monde, en attendant ceux de l'autre. Cepen- 
dant, malgré leur séparation du reste des hu- 
mains, et malgré toutes les douceurs de leur 
retraite, ces turbulents anachorètes prenoient 
quelquefois une part trop active aux affaires du 
continent dont ils étoient séparés. Des présomp- 

15 
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tions assez fortes les ont fait accuser , ainsi que 
tout leur ordre, d'avoir trempé dans l'attentat 
commis sur leur prince, Guillaume III, comte de 
Bourgogne, assassiné à Payerne, Tan 1125. Les 
moines de Clugny , dont ce prince avoit encouru 
la haine en s'emparant de quelques unes de leurs 
possessions, firent courir le bruit que le diable, 
sous la forme d'un cheval noir, l'avoit emporté 
pendant qu'il étoit à la chasse. On leur imputa 
avec plus de fondement encore le meurtre de son 
fils Guillaume IV, surnommé l'Enfant, à cause de 
sa jeunesse. Ce jeune prince s'étant rendu à 
Payerne l'année suivante, pour y faire justice des 
assassins de son père, fut poignardé dans l'église 
de cette ville , au pied de l'autel où il faisoit sa 
prière, et une partie de sa suite eut le même sort. 
Les tombeaux de ce prince et de plusieurs de ses 
chevaliers, entre autres de deux seigneurs de 
Glane (*), existoient encore, il y a quelques an- 

* 

(*) On lit l'épitaphe suivante sur le tombeau d'un Guillaume de 
Glane qui est enterré dans l'église d'Hauterive, près de Fribourg, 
en Suisse : 

ANNO MCXL11. III Idus febr. 
Obiit Gulielmus de Glana, Fundator, 
Sepultus in praesenti tumulo. 
Cujus Pater Petrus et Philippus de Glana, fratres, 
AN.NO MCXXVl. 
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nées, dans l'ancienne chapelle de l'île de Saint- 
Pierre. Aujourd'hui , des futailles pleines de vin 
en occupent la place , et la pierre qui renfermoit 
autrefois les cendres d'un prince de Bourgogne, 
est reléguée dans un coin de la cour, où elle sert 
de lavoir aux servantes de la maison. 

« Autrefois, et surtout dans le xv e siècle et au 
commencement du xvr% cette île étoitle rendez- 
vous favori du diable et des sorcières. Ils y ve- 
noient célébrer leurs orgies dans les nuits les 
plus sombres et les plus orageuses , et choisis- 
soient pour leurs assemblées nocturnes une place 
qui se distingue encore par une invincible stéri- 
lité. Cette aridité du sol s'explique, du reste, 
assez bien par la situation de cette place , qui , 
formant la pointe supérieure de Me, est exposée 
en plein aux vents d'ouest et aux tempêtes. — 
D'après les renseignements qu'on trouve à ce 
sujet dans un assez grand nombre de procédures 
criminelles qui existent dans les archives du châ- 
teau de Nidau, le diable présidoit à ces baccha- 

r 

Cum Gulielmo, Comité Vfannensi et Salicensi, 
Cum multis aliis Nobilibas, 
Injuste ab injustis, 
In occasione gladii apud Paterniacum niortui sunt, et in Prioratu 

Cluniacensi 
In Insula lacus sito, sepulti. 
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nales sous la figure d'un homme bien mis , mais 
toujours en habit verd (sic) et en bottes; il ser- 
vait à ses convives, qu'il choisissoit de préférence 
parmi les jeunes paysannes, des viandes noires et 
des mets échauffants, et après le repas il les invi- 
toit à danser, en jouant lui-même du violon. — 
Il est hors de doute que ces fêtes infernales ont 
eu lieu; il est facile d'en pénétrer le but, assez 
clairement révélé par les désordres qui en résul- 
toient parmi les pauvres et simples villageoises, 
dont la plupart ont expié si cruellement dans les 
flammes leur égarement, ou plutôt le crime de 
leurs séducteurs; mais il n'est pas aussi facile de 
deviner qui faisoit dans ces orgies le personnage 
du diable. Au grand jour, où toutes les actions 
des hommes seront mises à découvert, où les 
masques tomberont de tous les visages, seroit-il 
impossible que sous celui du prince des ténèbres, 
on ne découvrît les traits d'un soi-disant serviteur 
de Dieu? 

« Ici, comrçe dans les tombeaux des chevaliers 
bourguignons, les scènes du présent contrastent 
d'une manière piquante avec les souvenirs du 
passé. Tout près de la place maudite où Lucifer 
tenoit ses assemblées nocturnes au bruit des 
vents et des orages, un élégant pavillon environné 
de chênes touffus réunit dans les beaux jours 
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d'été une jeunesse brillante et nombreuse qui s y 
rend en foule des rives voisines et y forme sou* 
vent des bals champêtres. » 

Je passai trois jours dans cette fie ravissante, où 
j'étais presque aussi seul — intellectuellement — 
que le matelot écossais abandonné dans File de 
Juan-Fernandez. A neuf ou dix heures je déjeu- 
nais en plein air sur la table de bois de la cour, 
au gazouillement heureux des hirondelles, tou- 
jours alertes, toujours affairées, lesquelles, fami- 
liarisées avec moi , et n'ayant nulle crainte des 
gens de la maison, ni des chiens, paraissaient 
exaspérées chaque fois qu'un malheureux petit 
chat noir s'aventurait dans la cour. 

A sa vue, grandes criailleries, grand vacarme, 
et elles le pourchassaient de la belle manière en 
fondant sur lui, ainsi qu'aurait pu faire un oiseau 
de proie, et comme dans le dessein de lui crever 
les yeux; mais elles s'en tenaient à cette démons- 
tration hostile, et remontaient à leur nid aussi vite 
qu'elles en étaient descendues, en décrivant une 
courbe gracieuse. Quand au chat, il paraissait as- 
sez intimidé de cet étrange accueil, et se hâtait de 
quitter la place. Ceci témoigne évidemment de 
l'instinct par lequel l'hirondelle est avertie que la 

15* 
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race féline figure au nombre de ses ennemis les 
plus redoutables. 

J'allais ensuite errer dans l'île au gré de ma 
fantaisie. Je faisais le tour de la digue qui la 
protège et en dessine le pourtour, ou bien encore 
je furetais les réduits, et je passais des heures 
entières sur les bancs du bord, à l'ombre des 
saules, ou je traversais le bois de chênes et de 
châtaigniers, examinant les cultures de pavots 
blancs, et, finalement, au coup de midi , je ga- 
gnais l'esplanade du pavillon avec le volume des 
Confessions ou le petit livre des Lettres neuchâte- 
loises de M mo de Charrière, qui se trouvait au 
fond de ma poche, et que j'ai oublié de mention- 
ner à l'article de mon bagage portatif. — C'est 
dans l'île que j'ai fait connaissance avec cette 
jolie et légère composition. 

Arrivé à la chênaie, je m'étendais, je me vau- 
trais de tout mon long sur la mousse, et là je 
faisais des châteaux en Suisse, — non à la manière 
de M me de Montolieu, — ou sommeillais délicieu- 
sement au chant du bouvreuil, au petit frémisse- 
ment saccadé et perpétuel de la crécelle des in- 
sectes. 

Ces heures d'aimable fainéantise sont assuré- 
ment celles dont la dépense me cause le moins de 
regret. 
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Au coucher du soleil, je prenais un peignoir 
avec la clef d'une logette de bois construite sur 
le bord méridional, et je courais me donner les 
délices du bain froid dans une anse tout entou- 
rée d'une forêt de roseaux de la plus belle venue. 

Ma journée se terminait par le souper — du 
poisson frais, quelques légumes, des merises 
très-sucrées et du bon vin de l'île; — puis je cau- 
sais un moment de choses indifférentes avec le 
receveur, — un grand Bernois sec et très-vif; — 
puis je gagrfais ma chambrette, qui faisait face à 
celle de Rousseau. 

Pendant ce court séjour si bien rempli par la 
promenade et la contemplation, je n'eus qu'un 
regret, celui d'être privé du spectacle des danses 
au bois, qui n'ont lieu qu'en automne. 

Je ne manquai pas d'aller à l'Ilot des lapins, 
dont le gravier, le sable et les joncs rendent 
l'abord difficile. J'étais en compagnie d'un brave 
garçon qui devait appartenir à la classe intéres- 
sante des clercs de notaire en vacance, et qui ra- 
mait mieux qu'un canotier de Bercy. Nous ne 
vîmes pas trace de lapins, mais nous fîmes partir 
quelques canards sauvages qui se seraient fort 
bien passés de notre visite. 

Le tertre de l'îlot n'a pas dû changer beaucoup 
depuis Rousseau; il est toujours escarpé et cou- 
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vert de plantes aromatiques. Etendu mollement 
sur le serpolet, au baisser du jour, je pus explo- 
rer du regard, à loisir, tout le paysage du littoral, 
pendant que mon Suisse n'avait souci que du vin 
dont nous nous étions munis pour réparer nos 
forces endommagées par le travail de la ma- 
nœuvre. 

Au retour, nous nous fourvoyâmes dans les ro- 
seaux et eûmes grand'peine à nous en tirer. 

Otez les eaux à la terre, 
La terre sera sans yeux, 
Et jamais sa face austère 
Pleine d'ombre et de mystère 
Ne réfléchira les cieux . 

C'est surtout pendant un tour en Suisse, dans 
ce pays si mouillé, qu'on goûte ces charmants vers 
de M. Victor de Laprade , lesquels ont l'air d'y 
avoir été faits. < 

• s > 

Ce fut en 1765 que J. J. Rousseau vit pour la 
première fois i'ile de la Motte. Il écrivait de là, le 
4 juillet, à du Peyrou, et, le 20, à dlvernois. On 
trouve, dans cette dernière lettre, l'éloge de M. de 
Graffenried, bailli de Nidau, qui était venu rendre 
visite à l'illustre pèlerin. Jean-Jacques ne se dou- 
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tait guère alors que ce même personnage serait 
chargé, peu de temps après, de l'expulser de nie. 

En fait de littérateurs français de notre époque, 
je ne sais que M. le comte Eugène de Montlaur, 
— un esprit aimable et distingué , — qui ait fait 
un voyage à l'île Saint-Pierre. Les souvenirs en 
sont consignés dans les Essais littéraires (por- 
traits, paysages et impressions), d'où j'extrais la 
page que voici : 

« ... Le pavillon que nous avions laissé dé- 
sert, nous le retrouvâmes entouré par une foule 
bruyante; on dansait, à l'intérieur et à l'exté- 
rieur; c'était un spectacle animé et charmant; 
nous nous arrêtâmes pour le contempler. 

— Rousseau, dit l'un de nous, a dû souvent, 
j'imagine, se placer ici et se réjouir de ces danses 
du dimanche. 

— Oh ! sans doute, reprit la jeune fille qui 
nous suivait par derrière; c'était là, assurait-il, ce 
qu'il regrettait surtout de notre île, lorsque mon 
grand-père l'emmena. 

— Votre grand-père était alors à l'île Saint- 
Pierre? 

— Il était batelier; le lendemain du jour où on 
reçut la lettre de MM. de Berne, il conduisit 
M. Rousseau à Gléresse , que vous voyez devant 
vous sur la rive du lac. Ma grand'mère était bien 
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petite, et elle s'était blottie dans un coin de la 
barque. M. Rousseau la prit doucement dans ses 
bras et l'assit sur ses g noux; quand on aborda 
à Gléressc, il la déposa à terre en lui disant que 
Dieu écoutait les prières des enfants, et qu'il lui 
demandait de prier pour lui. 
Ma grand mère croit qu'il pleurait. 

— Bonjour, Jeanne, nous t'attendions , dit un 
beau garçon en prenant la jeune fille par la 
main. 

— Et votre grand-père, Jeanne, vit-il encore? 
demandai-je. 

— Mon grand-père est mort l'automne dernier, 
répondit-elle. 

Le jeune homme l'emmena, et ils disparurent 
dans la foule des danseurs. 

Nos bateliers dormaient, nous les réveillâmes. 

Bienne était encore assez loin ; il nous fallait 
compter deux bonnes heures avant de pouvoir y 
débarquer. Des nuages roses couraient sur le 
ciel, de folles brises agitaient le lac, et l'ombre 
descendait des montagnes du Jura. » 

La notice qu'on vend dans l'île, donne sur le 
brusque départ de Rousseau , sur ce « moment 
affreux , » comme il dit dans les Confessions, ces 
détails peu connus racontés par des témoins ocu- 
laires : 
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« Le soir, avant son départ, lorsqu'il se fat d£r 
barrassé des visites et des compliments de con- 
doléance qui lui arrivoient de toutes parts, il 
voulut aller revoir encore une fois tous les lieux 
qu'il avoit aimés, et leur dire un dernier adieu. 
Le souper étoit servi depuis longtemps, et ses 
hôtes réunis l'attendoient dans un triste silence, 
lorsqu'il revint de sa promenade solitaire, les 
yeux encore rouges de larmes. Le repa6 fut court 
et la gaieté loin d'y présider. Des soupirs et 
même des sanglots mal étouffés interrompoient 
le peu de mots qu'on s'efforçoit de s'adresser ré- 
ciproquement. Bientôt on se leva de table; alors 
Rousseau se fit apporter son luth (*) et chanta 
d'une voix altérée des couplets qu'il avoit faits 
probablement le jour même pour exprimer à ses 
hôtes, au moment de s'en séparer, sa reconnois- 
sance et ses regrets. La sœur de la receveuse, 
présente à cette scène d'attendrissement mutuel, 
avait retenu quelques-uns de ces couplets et le 
sens des autres; on a tâché, d'après ses indica- 
tions, de restituer le texte de la romance entière, 

(*) Est-il bien certain que Rousseau ait joué du luth ! — Je suis 
assez porté à croire que le narrateur anonyme s'est permis cette 
invention d'un goût suranné pour poétiser davantage son récit. 

A. de B. 
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et la voici teMe à peu près qu'elle pouvait être 
dans l'original : 

Chers amis, le sorl m'entraîne... 
Demain, mon cœur déchiré, 
De regrets amers narré, 
Va rompre sa douce chaîne, 
Et se livrer, sans appui, 
Aux traits que dardent sur lui 
La calomnie et la haine. 

Adieu, retraite chérie, 
Où, des méchants oublié, 
Sous les yeux de l'amitié, 
Je laissois couler ma vie , 
Où dans ton sein maternel, 
Nature, fille du ciel , 
J'avois trouvé ma patrie ! 

# 

Adieu, paisible rivage, 
Où le sort, plus indulgent, 
Déposa pour un moment 
Les débris de mon naufrage; 
Lieux charmants dont la douceur 
Ranimoit mon faible cœur 
Fatigué d'un long orage ! 

Adieu, source pure et claire, 
Qui souvent, près de tes eaux, 
Me vit chercher le repos, 
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La fraîcheur et le mystère ; 
Quand, loiu des feux du Midi, 
Je foulois le sol fleuri 
De ta rive hospitalière. 

Toi, qu'un vent léger balance, 
Adieu, lac au sein d'argent, 
Où, sous un ciel caressant, 
J'errois avec indolence, 
Goûtant les vagues douceurs 
Des pensers longs et rêveurs, 
Et du soir et du silence. 

Lac brillant, fontaine pure, 
Lits de mousse, ombrages frais, 
Amis bienveillants et vrais, 
Douce paix, retraite obscure, 
Tout fuit, hélas! — et demain 
Ton enfant t'appelle en vain : 
— Je t'ai perdue, — ô nature ! 

Au sentiment qui m'oppresse 
Nul mortel ne répondra; 
Mon cœur seul me parlera 
Du bonheur qu'ici je laisse; 
Et sur ce cher souvenir 
Ma tombe, prête à s'ouvrir, 
Va jeter son ombre épaisse. 

Ah ! — fuyez, vaines alarmes ! 
Mon nom vivra dans ces lieux ; 
Cet espoir à mes adieux 

16 
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Peut encore mêler des charmes. 
Adieu !... Sur ces bords chéris, 
Qu'il me reste, ô mes amis ! 
Votre tendresse et vos larmes ! 

« Le jour après, c'étoit le 24 octobre, Rous- 
seau partit de grand matin, accompagné de tous 
les gens de la maison, et de quelques amis qui 
étoient venus pour le voir encore une fois et qui 
le suivoient jusqu'au bateau, en faisant les vœux 
les plus tendres pour son repos et pour son bon- 
heur. » 

Le 14, je profitai du départ du receveur qui 
allait vendre au marché de là Neuville quelques 
corbeilles des savoureuses petites merises, que 
nie produit en abondance, et dont je m'étais fort 
régalé. Nous nous livrâmes aux flots pacifiques 
vers sept heures du matin, et nous passâmes très- 
près de niot sauvage. Notre courte traversée ne 
fut signalée par aucun événement digne de mé- 
moire. 

En approchant du port de la Neuville je don- 
nai toute mon attention aux restes encore consi- 
dérables de Schlossberg, sur le flanc escarpé du 
Jura, à la flèche peinte en rouge du clocher de 
Neuenstadt et aux manoirs bruns qui poétisent 
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un peu cette blanche agglomération de neuves 
bâtisses. Une foule d'embarcations chargées de 
Bernoises au sévère costume couvraient le lac 
dont, en temps ordinaire, la navigation est peu 
animée, et l'ensemble placide et mélancolique. 

Âu débarcadère je me transbordai dans un au- 
tre petit navire sans voiles, comme celui que je 
quittais, pour aller prendre terre àCerlier, dont 
le nom allemand (Erlach) rappelle une famille 
patricienne et militaire, et dont le château adossé 
aux croupes du Jolimont ou Julemont ( montagne 
de Jules César) fut construit au xi« siècle. Ce 
respectable vieillard cache son âge sous le fard 
du badigeon moderne. Dès que j'eus quitté le li- 
quide élément, je jetai un dernier regard à l'île 
de Saint- Pierre, — assez semblable à un navire 
de haut-bord, remorquant un canot, — et je me 
mis bravement en marche à travers les campa- 
gnes bien cultivées, mais sans intérêt pittores- 
que, qui s'étendent entre les trois lacs : Neuchâ- 
tel, Bienne et Morat, à la jonction de trois can- 
tons limitrophes. Je cheminai longtemps sans 
rien voir, si ce n'est des blés murs, des luzernes 
sur pied, des lisières de forêts et des bornes de 
frontières ; enfin, je gagnai Anet (/ns), beau et 
grand village bernois, au penchant d'une assez 
forte déclivité de terrain, et d'où la vue plonge 
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au loin sur le Seeland ou contrée des lacs, nue et 
vaste planie de marais, coupée en droite ligne 
par le long ruban blanc de la route bordée de 
peupliers chétifs, et ayant pour horizon la bande 
bleue du lac de Morat, des monts secondaires en- 
tièrement boisés au delà ; et , enfin , sur le der- 
nier plan, la chaîne au profil inégal, colossal et 
chenu de ces Alpes fribourgeoises, où est né le 
ranz des vaches et le Sonderbund. 

Ce panorama immense et d'une sublimité iné- 
narrable, se déroulant au pied du coteau de Saint- 
Jodel, a inspiré un M. Lerber quelconque qui a 
écrit, — en allemand sans doute, — le poëme 
descriptif intitulé : La vue cTAnet. 

Ce nom bernois d'Ins dérive, disent les éru- 
dits, iïlnsula, — et, pour ma part, je ne fais au- 
cune difficulté d'admettre cette étymologie, puis- 
qu'il est parfaitement avéré qu'autrefois les trois 
lacs confondaient leurs eaux sur ce territoire in- 
termédiaire de l lnselgau, convoité depuis long- 
temps par l'agriculture qui est en si grand pro- 
grès che2 nos voisins. 

Il y a deux faits guerriers dans l'histoire d'Anet : 
d'abord l'avantage éclatant que les habitants 
remportèrent sur les terribles gugglers des ban- 
des pillardes du sire Enguerrand de Coucy, en 
guerre contre Albert et Léopold , ducs d'Autri- 
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che, au sujet de la dot de sa mère; puis la façon 
dont ces mêmes paysans repoussèrent l'invasion 
encore plus redoutable du prince ambitieux, qui 
devait ensevelir son orgueil et sa puissance dans 
les lacs qui baignent Grandson et Morat. — Ter- 
rible leçon providentielle aux conquérants! 

Me voilà arpentant l'interminable chaussée qui 
coupe l'immense marécage. L'atmosphère distille 
l'électricité, le soleil me brûle comme à travers 
une grosse lentille de verre, la poussière mêlée à 
la sueur couvre mon front hâlé, les mouches vo- 
races, les cousins cruels fondent à l'envi sur mpn 
être exténué, un malaise physique m'arrache à 
mes rêves attrayants... Le corps, en ce moment, 
fait sentir sa prosaïque tyrannie à l'âme, et celje- 
ci se replie tristement sur elle-même en déplorant 
la loi qui lie ici-bas l'esprit à la matière, qui em- 
prisonne le fluide intelligent dans la substance 
palpable de la chair, qui fait dépendre la séré- 
nité de l'enthousiasme de la digestion et du som- 
meil... Mais bientôt ma pensée se révolte, secoue 
une impression fâcheuse, et, jouissant de l'ali- 
ment qu'elle a reçu depuis plusieurs jours, se 
complaît dans la prévision des surprises piquan- 
tes, des sensations variées, des jouissances d'ob- 
servation que ne peut manquer de lui apporter 
le reste du voyage. 

16' 
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IV 

LE UC OE MORAT. 

Arrivé presque au bout de la plaine vaseuse et 
miroitante de flaques vertes, je pris un sentier de 
traverse qui coupe le marais, pour éviter le coude 
formé par la route, et j'atteignis enfin Sugy, 
qu'on appelle aussi et par corruption Sugiez, — 
village de langue française, en pays fribourgeois et 
néanmoins protestant par exception, dans une as- 
siette des plus heureuses, à la base et à l'extrémité 
des coteaux du Vully, sur la petite rivière de la 
Broyé qui, sortant du lac de Morat (MurtenSèè), 
en cet endroit même, contourne ces hauteurs pour 
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aller se verser dans le lac de Neuchâteî à la Sauge. 

Je fis halte près du pont dans une pinte où je 
ne trouvai, pour me reconforter, que du fromage 
de Gruyère, — mais il était de première qualité; 
— du pain noir, — mais frais et d'un goût ex- 
quis, — et un de ces vins rouges, clairets, lé- 
gers, agréables et sains, qui croissent sur les 
pentes du Vully. 

Jamais je ne ferai un meilleur et un moins 
coûteux repas. 

L'hôtesse, jeune mère de famille, à la physio- 
nomie douce, honnête et avenante, me fit mon 
petit compte par centimes, — chose alors toute 
nouvelle en Suisse, — et se servit, selon l'excellent 
usage de ces contrées, où la logique règne et 
gouverne, des mots septante, huilante et nonante, 
qui, à mon grand regret, et, sans que je puisse 
m'expliquer pourquoi, ont été rayés de notre lan* 
gue... Bien des gens, chez nous, appellent cela 
le progrès. 

Il est à remarquer que dans tous ces parages 
on ne peut pas dire merci à une fille d'auberge 
sans qu'elle vous réplique aussitôt : « À votre 
service ! » 

Les petits détails de cette espèce, lesquels de 
prime abord paraissent puérils et sans impor- 
tances, servent à faire connaître un peuple. Le ca* 
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chet de celui-ci s'efface et se perd de jour en jour. 

Quand j'eus suffisamment réparé mes forces, 
je songeai à me rendre à Morat, ville de la rive 
orientale du lac, faisant face à Sugy et s'élevant, 
comme Lausanne et Neuchâtel, en amphithéâtre 
assez rapide. 

L'hôtesse, à qui j'avais dit mon désir d'arriver 
par eau à la ville, de traverser ce bassin, encore 
plus resserré que celui du lac de Bienne, s'em- 
pressa de m'amener un brave homme de bate- 
lier, dont l'air, — • mélange de simplicité, de droi- 
ture et de finesse, me plut tout d'abord , et qui 
me demanda, pour mon passage, un prix plus 
que modique. 

Samuel Bolle, dit FHollandais (sic), est un 
grand vieillard maigre , à face débonnaire et 
môme distinguée, à profil régulier, à longs che- 
veux grisonnants. Il a été au service de France 
dans le bataillon neuchâtelois du prince Berthier, 
appelé vulgairement le bataillon des canaris, à 
cause de la couleur de l'uniforme. Bolle doit son 
sobriquet à sa principale garnison... Mais j'anti- 
cipe, car je n'appris tout ceci qu'en plein lac. 

Nous nous confiâmes d'abord à la Broyé, dont 
l'eau est verdâtre et presque stagnante, dans un 
batelet mince et vacillant. Bolle, debout à la 
proue et armé d'un unique aviron, avec lequel il 
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maltraitait fort les nymphéas aux larges feuilles 
et aux cloches d'or, étendus sur la superficie des 
eaux immobiles, Bolle, dis-je, faisait avancer ra- 
pidement notre frêle embarcation à la manière 
que Rousseau avait apprise sur le lac de Bienne, 
et nous confabulions en vieilles et bonnes con- 
naissances, car tout Suisse qui a fait partie de 
notre armée accueille les Français comme des 
compatriotes. 

Le vieux batelier ne me dit pas un mot de ses 
campagnes, — je lui en fus bien reconnaissant, 
— et se borna à me faire l'éloge des céréales du 
Vully, qui alimentent la comté de Neuchâtel. Je 
me sentais de plus en plus sympathique à cette 
nature droite, antique, primitive, exempte de 
tout rabâchage chauvlnique, de tout fanatisme 
culotte-de-peau. Il me fut facile de voir que mon 
homme tenait, au fond, pour la vieille Suisse, — 
car il me toucha quelques mots de l'assemblée de 
Posieux, tentative de la réaction fribourgeoise , 
imitée, bientôt après, par le conclave prussien de 
Valengin ; — mais sa parole, expression d'une foi 
naïve et sérieuse, n'indiquait ni rancune de la dé- 
faite, ni violence contenue, ni aigreur enveni- 
mée, ni soif de représailles. — Quant à moi, il 
m'importait peu que mon conducteur pensât noir 
ou rouge. 
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Pendant que Bolle jasait en manœuvrant et en 
me montrant la robustesse de ses bras secs et 
longs, je lorgnais les rives du lac, encaissées dans 
des coteaux modérés^ — comme dirait M. Sainte- 
Beuve»— d'un effet joli, agréable, mais non 
grandiose , et je braquais mon regard sur Morat 
et son château massif fondé par le comte Pierre 
de Savoie, où vivent palpitants les souvenirs de 
terribles assauts et de rudes batailles, dans les- 
quels le vieil héroïsme helvétique , retrempé par 
l'énergie du désespoir, de l'indignation, fort de la 
justice de sa cause , et grisé par l'imminence du 
danger, broya un ennemi qu'exaspérait une pre- 
mière défaite. 

Vers deux heures de l'après-midi, nous tou- 
châmes le quai de la ville basse, appelée la Rive 
(an der Ryf)> Là, je priai Bolle d'amarrer son ba- 
telet et de m'escorter dans la visite que je voulais 
faire au quartier d'en haut. L'Hollandais y con- 
sentit avec plaisir, et nous grimpâmes par un che- 
min roide le long d'un rempart du xv° siècle, à 
tours lézardées et crevassées par les boulets. Au 
sommet de cette montée, une porte fortifiée nous 
donna accès dans la rue principale de la ville, 
dont les maisons , à arcades surbaissées , rap- 
pellent celles de Berne. Il y avait marché ce jour- 
là, et il nous fallut passer en revue une armée de 
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charrettes, de hottes, de paniers, pour gagner 
l'extrémité du plateau où le château se dresse à 
côté d'une petite terrasse publique. Cet édifice, 
qui date du xnr 9 siècle, fut investi en vain Fan 
1476. Le Téméraire ne put avoir raison du brave 
capitaine de Bubbenberg. Morat compte d'autres 
sièges mémorables : l'empereur Conrad le Salique 
l'assiégea en 1032, et Rodolphe de Hapsbourg en 
1292; enfin la ville tomba au pouvoir des Ber- 
nois et des Fribourgeois en 1475. Les deux Etats 
confédérés possédèrent longtemps le pays en 
commun et le firent administrer à tour de rôle 
parleurs baillis. 

Les armes de Fribourg sont mi-partie blanches 
et noires, couleurs sinistres de la mort, qui sem- 
blent avoir eu une funeste influence sur un can- 
ton longtemps en proie aux jésuites, et où leur 
esprit subsiste encore. — Berne a un écusson 
rouge et noir, emblème du courage sombre et 
emporté de ses soldats. 

Revenus dans la rue principale de cette ville 
de 1,500 âmes, nous fîmes une courte station au 
café, puis nous regagnâmes notre batelet, car 
Bolle devait me mener par eau, et en rasant le 
bord, à la pyramide du champ de bataille. 

Le trajet ne fut que de quelques instants. Au 
sud-ouest de Morat, sur une butte découverte, au 
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sommet aplani, qui domine la plage, on a érigé 
un obélisque de pierres blanches, à peu près de 
la dimension de celui de Laupen ou de la colonne 
de la place du Châtelet, à Paris. Il porte cette 
inscription : 

VICTORIAM 
XXII JUN. MCCCCLXXVI 
PATRVM CONCORDIA PARTAM 
NOVO SIGNAT LAPIDE 
RESPVBLICA FRIBVRG * 
MDCCCXXII. 

En 1798 , époque où nos troupes marchaient 
contre Berne, — alors le foyer de l'aristocratie en 
Suisse, — les musiciens de la 75 e demi-brigade es- 
sayèrent d'incendier et de faire sauter l'ossuaire, 
formé de la dépouille de 15,000 Bourguignons. 
Leur tentative ne réussit point , mais le monu- 
ment funèbre fut démoli, et Ton planta, sur l'em- 
placement qu'il occupait, un tilleul entouré d'une 
barrière. 

La susceptibilité de nos soldats s'explique par 
leur ignorance complète de l'histoire. Ils ne se 
doutaient guère que, au xv e siècle , les Bourgui- 
gnons figuraient parmi les ennemis les plus dan- 
gereux de la France, et que les Suisses, alliés de 
Louis XI, et agissant à son instigation, faisaient 
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les affaires de ce monarque tout en sauvant leur 
indépendance menacée. 

On sait le mot de Napoléon à Morat : « Les 
Bourguignons n'étaient pas Français (*). » 

Le monument d'aujourd'hui, qui date, comme 
on vient de voir, de 1822, a coûté six mille francs. 
Morat célèbre chaque année , le 22 juin, une féte 
commémorative de la bataille. 

Le chanoine Hugues de Pierre relate , comme 
il suit, cette journée célèbre : 

« Le duc faict dire à ceulx de Morat de se ren- 
« dre, et ne reçoit que desdain du brave cheval- 
« lier Àdrian de Boulenberg, qui dedans tenoit 
« avecque douze cents bons compaignons de 
« Berne et de Frybourg, respondant le dict che- 
« vallier , que le déloyal devant Grandson fiance 
« n'auroit devant Morat. Incontinent fait rage 
« une formillière de canons du Bourguignon, et 
« par sept jours de batteries cuidant avoir fra- 
v cassé bastant et appert passaige aux siens, or- 
« donne le duc Charle un furieux assault , et là 
« perdent vie sept cent Bourguignons sans nul 
« profict. 

« Messieurs des alliances diligentoient de pa- 
« rassembler leurs gens , à celle fin ne faillir à 

(*) Mém. de Bourrienne. 

17 



Digitized by Google 



494 LES RÉSIDENCES 

« ceulx de Morat, ainsi et comme misérablement 
« estoit advenu aux assaillis de Grandson : touts 
« que deçà que de là arrivent ès environ de Gue- 
« mine , là où de bon cœur et grande allégresse 
« courrent aussy les nostres grandement requis 
« par ceulx de Berne et Solleure. La bandière du 
« soigneur comte Rodolphe , conduite par Jac- 
« ques de Cleron , celle de la ville par le ban- 
« deret Varnoud , celle de M. de Valengin par le 
« bastard d'Arberg, et celle de Landeron par son 
« vaillant banderet, comportant les dictes quatre 
« bandière* mill , voir un peu plus , de la comté. 
« Le seigneur duc de Lorraine , qui grande haine 
« et vindication portoit au duc Gharle, ayant ouï 
« ce que les ligues deliberoient faire, et s'éjouis- 
« sant d'être tesmoing, chavaucha de jour, de 
« nuit avecque cinq cent des siens, nobles féotiers 
« et gens de cheval : si vint tout à point ; jà ran- 
« geoit on les batailles , et comportoit l'ost des 
« ligues bien quarante mill , tant gens de piques 
« et couleuvrines , que de cheval. Et le vingt et 
« deuxième jour de juing (après prosternation et 
« invocation à genoux reclamant divine assis- 
es tance), messieurs des ligues descendent de Gue- 
« mine en deux parts, une court dessus le seigneur 
« de Romont et du premier coup le déloge, tant 
« et si bien le déchasse, que sembloient-ils ces 
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« pauvres Bourguignons bestail épouvanté par le 
« loup. L'aultre bataille des ligues (icelle estoit la 
« plus grosse et nos gens dedans) , marche droit 
« de vers l'ost du duc de Bourgogne , là où se 
« trouvent touts ses plus vaillants chevaillers féo~ 
« tiers et gens d'armes bien gardés tout à l'en* 
« tour par le charrois, fortes hayges bardées de 
« gros pals et cent et cent canons faisant rage et 
« basterie de ça de là : tels formidables empes- 
« chemens ne peuvent rendre froids messieurs 
« des ligues : ains les bandières de Berne et de 
« Frybourg criant Grandsonl Grand-son! sautent 
a les premiers par travers canons , hayges , pals 
« et charrois , en telle manière que l'huis est in- 
« continent appert aux aultres. À ce coup cui- 
« dent certaines grandes et superbes bandes com- 
« bastre et faire chaudes charges ; mais les ligues 
« se ruent dessus, criant de plus fort Grandsonl 
« Grandsonl taillant , despêchant touts ces relui* 
« sants chevaillers sans bailler marcy ni ré mi s* 
« sion à nul. Ceulx de Mo rat en la même heure 
« font entière et rude saillie conduicts par le 
« vaillant Boubenberg : si advint tuerie non pa- 
« reille, et ne voyoit-on que Bourguignons des- 
« péchés et gysants par touts lieugx à l'entour , 
« non comprins tant et tant jettés, voir estouffés 
« par chassement dedans le lac. Le malfortuné 
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« Charte se saulva quasi seul tout d'une boutée, 
« sans virer face jusques en Saint-Claude : tant 
« et si grande fut la déconfiture des siens en illec 
«jour, que sembloit-il à messieurs des ligues 
« n'avoir fait ès champs de Grahdson que petits 
« jeux d'enfants; trépassèrent pour le fin moins 
« douze cent chevaillers et haults féotiers du duc 
« de Bourgongne, ensemble bien dix mille aultres 
« gens de pied et de cheval (aulcuns disent quinze 
« voir vingt mill, si faut-il se contenter de dix 
« mill), certes ce semble estre bastante icelle le- 
« gende, voir jà trop lamentable en la chres- 
« tienté. Petite fut la perte des ligues : cent et 
« trente laissèrent vie en l'assaut des pals et ca- 
« nons : d'aultre part les couleuvrinades et bate- 
« ries férirent de loing deux cent et octante quasi 
« touts de Berne et Fribourg; des nostres seule- 
« ment le bastard d'Arberg et deux hommes 
« d'armes de M. de Valengin ; toutes fois retreu- 
« verent-ils santé par après, fors un qui trépassa. 
« A l'endroit du butin, les alliances en gaignèrent 
« préciosités si grandes que devant. Grandson, là 
« où ainsi que jà été dict, furent conquestées vais- 
« salles d'or et d'argent, balais et paremens les 
« plus beaux de la chrestienté, bagues et richesses 
« infinies ; par ainsi doict-on facilement croire 
« que semblable pompe ne povoit pour si peu de 
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« temps estre jà restaurée : en place de quoy 
« messieurs des ligues treuverent deux mill cour- 
« tisaines et joyeuses donzelles, et délibérant que 
« telle marchandise ne bailleroit grand profict 
« aux leurs, si laissèrent-ils courre à la garde les 
« dictes cavalles. Mais des canons, engins de 
« toutes manières et non cognues par deçà, pi- 
« ques , couleuvrines , beaux accoustremens de 
« pied et de cheval , armures de chevalliers de 
« touts pays et langues, un chacun en ramasssa 
« son soul; tellement que sembloient nos gens 
« revenir du marché. Par espécial, rapportèrent- 
« ils vingt et quatre belles armures , pots et pa- 
«naches de chevalliers, baillées par messieurs 
<( des alliances aux ministrals et conseillers de 
« Neufchastel, et ceulx de Berne et de Frybourg, 
« furent octroyés quasi touts les canons ; et certes 
« les avoients-ils bien gaignés... » 

J'ajouterai au récit du chroniqueur que les 
Bourguignons commirent l'imprudence fatale de 
se laisser cerner et envelopper par les Suisses, 
qui, massés d'abord à la chapelle de la colline de 
Villars-aux-Moines , où ils firent leur prière , se 
déployèrent de là en vaste demi-cercle, repoussè- 
rent l'ennemi en le serrant de plus en plus, et enfin 
l'ayant acculé à la rive, le massacrèrent ou le refou- 
lèrent dans le lac , à l'endroit même de mon débar- 
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quement. Bolle prétend que les chiens des avant- 
postes des deux camps engagèrent le combat. 

Le ciel était chargé de nuages floconneux, la 
chaleur lourde , Forage éclatait au loin, et me 
faisait penser à celui du 23 juin 1476. 

Gomme j'avais résolu d'aller prendre la route 
de Lausanne au village riverain et vaudois de 
de Faoug (prononcez Fou), nous rentrâmes dans 
notre liquette (nom local des petits canots), et 
nous cinglâmes vers l'extrémité du lac, laquelle se 
trouve appartenir au canton de Vaud... 

Ici j'ouvre une parenthèse pour dire à mon lec- 
teur que si j'entre volontiers dans des détails per- 
sonnels et quasi intimes , ce n'est pas que j'é- 
prouve le moindre plaisir à me mettre en scène , 
mais afin de lui bien montrer comment on peut 
voyager pédestrement et se tirer d'affaire à tra- 
vers les contrées que je parcours. Ceci posé , je 
reprends mon trop sec itinéraire en regrettant de 
n'avoir pas à rémailler d'épisodes amusants, d'a- 
ventures extraordinaires, d'incidents dramati- 
ques, tels que pourrait en offrir un voyage en 
Californie ou dans l'île de Bornéo. 

Avant de quitter le lac de Morat, je m'y baignai 
à l'abri d'un bois voisin de Faoug, et pendant 
que Bolle gagnait le large en me faisant des signes 
d'adieu, 
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Les bains dans cette eau peu tourmentée sont 
très-salutaires et fréquemment prescrits par les 
médecins de la Suisse. En 4851, des baigneurs 
y découvrirent une assez grande quantité de pié- 
cettes d'argent, et, peu de jours après mon pas* 
sage, des enfants, jouant et barbotant tout près 
du bord, tirèrent du limon quarante-six pièces 
d'or de l'époque de Charles le Téméraire. Sans 
parler de leur valeur métallique , ces monnaies 
sont d'un grand prix pour les numismates et ont 
enrichi le musée de Lausanne. J'en ai vu une où 
on lit très-distinctement ces mots : Duc de Bra~ 
bant. Il n'est pas rare d'apprendre que les pê- 
cheurs viennent d'amener dans leurs filets des 
armes, des ferrailles ou des monnaies bour- 
guignonnes. Nul doute que si on pouvait mettre 
à sec ce bassin, on n'y trouvât aussi beaucoup 
d'objets du temps de la domination romaine, car 
une cité dont je vais m'occuper bientôt, Avenches 
(Aventicum), autrefois capitale de l'Helvétie, était 
baignée par le lac qui, depuis, s'est retiré d'une 
lieue... comme pour fuir une puissance à jamais 
déchue. Ainsi nos amis s'éloignent de nous quand 
la fortune nous abandonne. 

Pour moi, je n'ai retiré de l'eau qu'une coquille 
de moule à l'intérieur nacré et Luisant. 

kelac, peu profond, peu sujet aux bourrasques, 



Digitized by Google 



LES RESIDENCES 



long de deux lieues, offre partout une navigation 
facile et sans dangers. Parallèle à celui de Neu- 
châtel , il n'en est séparé que par la chaîne des 
coteaux du Vully. Parmi les poissons qu'il four- 
nit en abondance, on cite particulièrement le si- 
lure, qui atteint quelquefois le poids de quatre- 
vingts livres. Aventicum possédait des compa- 
gnies de bateliers , et Ton a trouvé, aux anciens 
murs de cette métropole , les anneaux auxquels 
étaient amarrées les barques. En 1816, les trois 
lacs n'en formèrent accidentellement qu'un. Au 
printemps , il arrive parfois que le lac de Morat 
se couvre, en plusieurs endroits, d'une matière 
rouge qui, au dire des chimistes, se compose 
d'une substance colorante résineuse, d'une résine 
verte, d'une quantité de gélatine, de quelques 
sels terreux ou alcalins , etc. , enfin d'une subs- 
tance animale organisée qui paraît appartenir au 
genre oscillatoire. 

A cette époque, on peut se figurer que l'eau est 
teinte du sang des Bourguignons... 

Me voilà à Avenches, dans une enclave vau- 
doise, entourée de trois côtés par le canton de 
Fribourg et s'appuyant par son quatrième au lac 
de Neuchâtel. 

Cette métropole romaine , réduite aux minces 
proportions d'un bourg ordinaire, occupe le cen- 
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tre d'un territoire fécond et beau. On remarque 
dans son ancien périmètre les vestiges d'une cein- 
ture de remparts qui donnent une grande idée 
de l'importance première d'Aventicum. La cul- 
ture ne cesse de déterrer des curiosités de toute 
espèce qui viennent se ranger successivement 
dans le musée du lieu, dont l'ordonnateur érudit 
vient de mourir. 

A l'entrée du bourg , sur la hauteur, à droite , 
j'avisai un logis de structure antique, et m'étant 
approché de la porte de son enclos , je lus une 
inscription baroque et dont je regrette fort de 
n'avoir pas pris copie. C'est, m'a-t-on dit, une 
méchante traduction en français-bernois d'un 
passage de Tacite que j'ai vainement cherché. 
Mais j'ai relu, dans cet historien, l'épisode, suc- 
cinctement raconté , de la révolte des Helvétiens 
châtiés par Gecinna, qui marche sur Aventicum. 
Les habitants font leur soumission en demandant 
grâce. Cecinna pardonne à la ville, mais sévit 
contre Julius Alpinus, un des notables, accusé 
d'avoir fomenté la rébellion , et le fait mettre à 
mort. Alors la belle et touchante Julia Alpinula, 
prêtresse de Vesta, qui ne peut parvenir à sauver 
son père, le suit au tombeau. — Je m'étonne que 
nos faiseurs de tragédies n'aient point flairé ce 
sujet. 
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J'étais à la porte du musée, et je me disposais 
à entrer, à l'invitation de l'enseigne, quand un 
monsieur, après avoir échangé quelques mots 
avec moi, m'offrit de me faire les honneurs de la 
précieuse collection que lui-même venait revoir. 
J'avais affaire à un bourgeois d'Àvenches, — je ne 
me sers pas ici de ce mot dans le sens de béotien 

de la classe movenne, — M. G d, ancien ma* 

gistrat , qui habite Lausanne , et qui est devenu 
depuis une de mes meilleures relations en Suisse. 

Mon introducteur me fit voir en détail tout un 
trésor archéologique que je n'ai pas la possibilité 
de décrire en homme du métier, et dont Mérimée 
nous dirait certainement des choses charman- 
tes. J'examinai des mosaïques , des statuettes de 
bronze toutes couvertes de ce patine qui sied aux 
anciennes monnaies déterrées comme le lierre 
aux ruines, des fragments de corniches et d'enta- 
blements, des inscriptions tumulaires, des bas- 
reliefs plus ou moins bien conservés , dès autels 
votifs, des poteries, des urnes cinéraires, des fûts 
de colonnes, etc. Entre autres objets, un gros 
crapaud de pierre qui servait de base à un autel 
m'occupa longtemps; — on sait que cette vilaine 
béte , fort commune sans doute dans la partie 
basse de la vallée de la Broyé, était réputée de 
bon augure par les Romains. Au sortir du musée, 
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M. G d me conduisit au château de la ville, 

me disant qu'on ne le visite guère , et qu'on a 
tort. 

M. G d avait parfaitement raison. 

L'édifice, du style de la renaissance et fort bien 
conservé, contient le tribunal et la prison du 
district. L'effet général me ravit, moi qui préfère 
un pic de rocher au plus beau palais. J'admirai 
le portail et deux tourelles à culs-de-lampe élé- 
gamment historiés. J'ai souvenir encore d'une 
immense cheminée carrée, en pierre, à la plinthe 
toute vermicellée de feuillages et de fleurs d'un 
relief excellent. Cette cheminée se trouve dans 
une pièce qui, par malheur, a été abandonnée au 
concierge et lui sert de cuisine. 

Derrière ce château, — bâti sans doute par 
quelque évêque de Lausanne, et qui mériterait 
une sérieuse étude, on a planté en terrasse une 
allée d'arbres, qui sert de promenade publique 
et domine la plaine opulente traversée par la 
Broyé, rivière torrentueuse avant d'entrer dans 
le lac de Morat, calme et lente après en être sor- 
tie à Sugy. Le clocher d'Avenches, tour carrée à 
quatre clochetons, est coiffé d'une flèche fine et 
élancée. On a encaissé dans le mur extérieur de 
l'église un bas-relief mutilé qui devrait occuper, 
ce me semble, une place aq musée romain. 
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J'élus domicile, ce soir-là, à YHôtel du More, où 
l'on me servit à souper d'excellentes truites de la 
Broyé. Une tête de More figure dans le blason 
d'Avenches, une tête de mort conviendrait mieux 
à cette défunte capitale, que les barbares détrui- 
sirent de fond en comble à l'époque de la déca- 
dence de l'empire romain, et qui fut relevée, — 
— en partie du moins, — paries évêques de Lau- 
sanne. 

Les environs qui produisent beaucoup de maïs 
et de tabac sont d'une extrême fertilité et d'une 
couleur riante. 

Le lendemain, 15 juillet, à l'aube d'une journée 
limpide, je continuai mon voyage, — toujours 
dans la direction de Lausanne, — j'étais reposé, 
rafraîchi, dispos , j'avais des pensées roses, je me 
sentais vivre avec plénitude, et je me disais avec 
un sentiment de bonheur délicieux : « Il y a 
pourtant, à cette heure sereine, bien des gens de 
ma connaissance qui dorment pesamment dans 
l'atmosphère épaisse de Paris, et qui, vers midi , 
se lèveront, s'en iront déjeuner sans appétit, 
puis flâner, fumer et bâiller le long des boule- 
vards. 

— Est-ce vivre, cela? 



— Oui, et cent fois pour une. 
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— Monsieur, je veux bien vous croire, et je 
vous souhaite beaucoup de plaisir. » 

Ces réflexions décuplaient mes jouissances en 
me les rendant plus savoureuses par le contraste, 
l'antithèse qui se présentait tout naturellement à 
mon esprit. 

Mais, qu'est-ce ceci?., j'aperçois descontrevents 
peints en blanc et en noir... encore le canton de 
Fribourg? — Lui-même. Voici la zone fribour- 
geoise qui enveloppe l'enclave vaudoise d'Aven- 
ches, laquelle contient Port-Alban, au bord du 
lac de Neuchâtel, — et, sur la route que je par- 
cours, Domdidier et Dompierre. Un peu au delà, 
je trouverai une zone vaudoise, laquelle à son 
tourlimite l'enclave fribourgeoise d'Estavayer. Ces 
étranges découpures territoriales résultent très- 
probablement de la question religieuse : Vaud 
a pris les protestants; Fribourg, les catholiques. 
Mais n'eût-on pas de carte, et ne fît-on pas la re- 
marque qu'ici il y a des volets mi-partie verts et 
blancs, là-bas des volets mi-partie blancs et noirs, 
on s'apercevrait aisément qu'on passe du do- 
maine spirituel de Calvin à celui de la papauté. 

Dans le premier, on trouve de superbes villa- 
ges, de bonnes auberges, des cultures très-soi- 
gnées, de la propreté, de l'ordre, du bien-être, de 
l'instruction, et cet esprit méthodique d'arrange- 

18 
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ment dont l'exagération finit par ennuyer le tou- 
riste et monotoniser ses impressions. 

Dans le second, on ne rencontre guère que de 
tristes bourgades, d'odieux cabarets, de la mal- 
propreté ou tout au moins de la négligence, un 
désordre, — parfois pittoresque, — de la misère, 
de l'incurie, peu de goût pour l'agencement des 
choses et la commodité de la vie. 

Pourtant la nature du sol n'a pas changé. 

Le protestant raisonne, examine, comprend, 
prie dans la langue qu'il parle, évite les pratiques 
inutiles, et tout en dirigeant ses aspirations reli- 
gieuses vers l'existence future, travaille sans re- 
lâche au perfectionnement de la condition hu- 
maine. 

Le catholique, au contraire, — j'entends le ca- 
tholique dans la vraie acception du mot, — n'a 
en vue que l'autre monde, l'éternité. On lui en- 
seigne la patience, la douleur, l'abnégation, la 
résignation soumise, le renoncement absolu aux 
joies terrestres, et on ne cesse de lui crier : 
«Souffre, mai6 espère!» C'est pourquoi il se 
console de ses maux par le rêve des récompenses 
promises, et, partant, s'occupe moins d'améliorer 
l'état présent... 

Je m'étais promis de ne point toucher à ces 
questions dangereuses, môme au xix B siècle : 
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pourquoi n'ai-je pas persévéré dans cette pru- 
dente résolution? 

Au sortir d'Avenches, on descend dans la 
plaine, et la route forme d'abord une agréable 
avenue de cerisiers. A Domdidier (Sanctus-Desi- 
derius) y sur Fribourg, les paysannes se coiffent 
d'un mouchoir rouge ponceau qui donne je ne 
sais quel air coquet aux jeunes filles brunes, 
mais encapuchonné laidement les vieilles fem- 
mes. A Dompierre (Domus Pefri), même canton, 
je ne pus trouver pour déjeuner qu'une tasse de 
mauvais café au lait, et je commençai à marcher 
parmi les seigles et le blé noir en fleur, au pé- 
piement plein de volubilité de l'alouette mati- 
nale, 

Qui rit, guérit et tire Vire, 

comme dit du Bartas avec une détestable préten- 
tion à l'harmonie imitative. 

Bientôt je foulai de nouveau le sol de mes bons 
amis les Vaudois au gracieux village de Corcelle, 
et je suivis une rangée de saules bien feuillus , 
ombrageant un ruisseau où clapote allègrement 
une eau de source. Mon étape de ce jour était à 
Payerne (Patermacum), petite ville réputée pour 
sa charcuterie , et renfermant une abbaye célèbre 
que sécularisa la réformation. 

- 
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Cet endroit s'annonce par un promenoir placé 
à la droite de la route et fait d'une double rangée 
de gros platanes se joignant pour former une 
voûte compacte. Une haie fort touffue et taillée 
relie entre eux les arbres, et ajoute à l'ombre, à 
la fraîcheur et au mystère de cette allée de cinq 
ou six cents pas, où Ton a placé des bancs à dos- 
sier de distance en distance. La vieille enceinte 
de Payerne se dessine par des maisons engagées 
dans une espèce de rempart non terrassé, et qui 
ne résisterait pas au moindre boulet. Je passai 
devant l'hôpital, maison bien plus attrayante que 
repoussante, et la grande rue centrale m'amena 
en droiture à YHôtel de la reine Berthe, le plus 
apparent de la ville, et dont l'enseigne figure tant 
bien que mal la bonne souveraine de la Petite- 
Bourgogne filant sa quenouille tout en chevau- 
chant sur un pacifique palefroi. 

Il va sans dire que ma première visite fut pour 
la très-noble et très -importante nef abbatiale 
fondée par cette princesse, et qui domine toute 
la contrée par l'aiguille déliée de sa tour à clo- 
chetons revêtus de zinc très-brillant. 

Les églises calvinistes ne restant ouvertes aux 
fidèles que les dimanches ou les jours de fête, je 
m'adressai au concierge, et une servante ayant 
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pris des clefs, m'introduisit dans le grandiose 
édifice. 

Je vis d'abord, parmi les dalles et sur les entre- 
colonnements de l'abside, des sépultures de pa- 
triciens bernois, puis, au fond d'une chapelle la- 
térale, une selle et un rouet accrochés à la voûte. 
L'authenticité de ces reliques me paraît assez su- 
jette à caution. Au-dessous est le tombeau revêtu 
d'une table de marbre noir dont j'ai copié l'ins- 
cription , bien que je ne sois point amateur du 
style lapidaire : 

PLE FELICIQ. ME MO RLE 
BERTH/E 

RVD. II. BVRGVND. MIN. REG. CONJVG. OPTVM£ 
CVIVS NOMEN IN BENEDICTIONEM 
COLVS IN EXEMPLVM 
ECCLESIAS FVNDAVIT CASTRA MVNIIT 
VIAS APERIT AGROS COLVIT 
PAVPERES ALVIT 
TRANSJURAN^E PATRICE 
MATER ET DEL1CLE 
POST IX SECVLA 
EJVS SEPVLC. VT TRADITVR DfiTECTVM 
A. R. S. M. D. CCC. XVIII 
BENEFICIOR ERG A PATRES MEMORES 
FIL1I RITE RESTAVRAVERE 
S. P. Q, VAVDEN3IS. 

18* 
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Il est fréquemment question , dans l'histoire 
des contrées transjuranes, de l'abbaye de Payerne, 
dédiée par sa fondatrice « à saint Pierre , à saint 
Paul et à tous les saints. » _ Procédé ingénieux 
pour ne pas faire de mécontents! - Les abbés 
crossés et mitrés avaient titre de princes du saint- 
empire romain et battaient monnaie. 

Cette riche maison fut pillée et quelque peu 
endommagée par les iconoclastes bernois qui 

sur la Savoie, au mi- 
lieu du xv!« siècle. L'église passa alors au culte 
protestant. Le reste des bâtiments sert de prison, 
d école et de grenier à farine. 

De la galerie supérieure du clocher où me lit 
monter le régent (instituteur primaire, — garçon 
liant et très-ferré sur l'histoire), - j e contemplai 
le vaste paysage des environs, et je remarquai au 
sommet des monts sylvestres de l'enclave fribour- 
geoise d'Estavayer les restes de cette fameuse 
tour de la Molière , vigie de guerre que les Ro- 
mains appelaient Fœil de l'Helvétie. 

Il me restait tout une demi-journée que j'em- 
ployai à foire une excursion à Estavayer, à quel- 
ques lieues de Payerne, bourg de quinze cents 
âmesj dans une situation magnifique et des plus 
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pittoresques, sur la rive escarpée du lac de Neu- 
châtel, presque en face de Grandson (*). 

Estavayer, antique bourgade féodale, en gra- 
dins étayés, possède un château et une église 
paroissiale également admirables. Le château co- 
lossal* formidable, dresse vers le ciel la tour de 
Savoie, ou tour-maîtresse, qui est un tube haut 
de cent cinquante pieds , et des tourelles de bri- 
que rouge à mâchicoulis qui, habillées à demi de 
lierres vivants, se détachent chaudement sur le 
lac teinté d'opale ou d'outremer. Les fossés, lar- 
ges et profonds, renferment des potagers et une 
mare couverte de cette poussière végétale dont le 
vert est d'un si joli effet. Cette forteresse , qu'oc- 
cupe aujourd'hui la préfecture, rappelle Gérard 
d'Estavayer, son maître , et un siège fait par les 
confédérés, le 15 octobre 1475, avec accompagne- 
ment obligé de scènes de carnage, de noyades, et 
autres barbares exécutions. Le bourreau de Berne, 
fonctionnaire important et vénéré qui suivait par- 
tout l'armée, dut, pour amuser les vainqueurs, 
attacher les vaincus à une môme corde, — un 
chapelet, c'était le nom , — et les précipiter dans 
le lac. Mais voilà que la corde rompt, les malheu- 

O Cette situation rappelle celle de lu ville de Thonoii sur le 
bord savoyard du Léman. 
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reux Savoyards tentent de se sauver à la nage, la 
scène est manquée , et la soldatesque furieuse 
enveloppe le maladroit bourreau dans le mas- 
sacre des prisonniers. Anciens Suisses, vous étiez 
à. la fois des héros et des brigands sauvages, vo- 
tre courage se montrait essentiellement féroce et 
brutal , votre amour de la liberté foncièrement 
égoïste ! Indépendants chez vous , vous appeliez 
pays sujets les territoires conquis aux habitants 
desquels vous refusiez obstinément tout droit 
politique. Vaud, Argovie, Thurgovie et la Valte- 
line rappelaient la Messénie ; et vous, hommes de 
Sempach et de Morgarten , belliqueux vachers ! 
vous pouviez vous appeler les Spartiates des 
Alpes. J'admire votre gloire, mais je déteste votre 
grossièreté, votre cruauté et votre aveugle et sau- 
vage vandalisme. L'ours et le taureau étaient bien 
les emblèmes qui vous convenaient le mieux (*) ! 

Le mot de vandalisme que je viens d'écrire me 
rappelle que, selon la tradition, Estavayer fut 
fondé en 512 par Stavius, chef d'une horde de 
Vandales. Ce peuple ne pouvait manquer de figu- 
rer parmi les ancêtres des Suisses. L'église, placée 
sous le vocable de saint Laurent, est d'un gothi- 
que sobre, pur et pourtant riche. La nef m'a 

( # ) L'ours de Berne et le taureau d'Uri. 
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paru d'un grand style. Dans le chœur, il y a des 
stalles de chêne sculptées et feuillées avec un art 
magique et une patience infinie. — Je n'ai rien 
vu de plus beau en ce genre. Le maître-autel 
ne coûta pas moins de 700 écus, les orgues sont 
sorties des ateliers du célèbre Aloys Mooser, au- 
teur de eelles de Fribourg, et le porche est orné 
de peintures à fresque. 

Le sacristain qui montre ces merveilles en pa- 
raît aussi fier que si elles lui appartenaient. 

Il est évident qu'Estavayer, nid de moines en- 
froqués ou défroqués, veut contraster par l'éclat 
de son église avec la nudité sévère des temples 
réformés des pays circonvoisins. Ces sortes de 
musées consacrés au culte plairont toujours à 
l'artiste ; mais le chrétien peut fort bien s'en pas- 
ser, et Dieu n'en a que faire. Le luxe de la créa- 
tion lui suffit, et la prière du cœur, dans une 
grange, lui est probablement bien plus agréable 
qu'une cérémonie théâtrale qui ne parle qu'aux 
sens et s'entoure du plus splendide appareil. 

Je comprends parfaitement qu'on aille regar- 
der l'ornementation éblouissante de la Madeleine 
et de Notre»Dame-de-Lorette, entendre la voix 
de Dupont, l'orgue de Lefébure-Vély et d'excel- 
lents choristes interprétant à la perfection la 
musique de Mozart ou de Cherubini, mais je ne 
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pense pas qu'il y ait pluâ de mérite à cela 
qu'à aller aux Bouffes, au Conservatoire ou à 
l'hôtel de Cluny. Quand le prêtre appelle à son 
secoure la mise en scène et le clinquant, cela si- 
gnifie que la religion est malade et que l'indiffé- 
rence gagne du terrain... 

Les jésuites possédaient à Estavayer, dans le 
quartier de la rive, une maison succursale de 
Fribourg. Elle est fermée depuis que le saint or- 
dre ne peut plus se montrer au grand jour dans 
le canton. Près de la porte de la ville j'ai vu une 
maison religieuse portant cette enseigne : Monas* 
tère de Saint-Dominique... Mais je n'ai pas senti 
l'odeur des bûchers. 

Gérard d'Estavayer est enterré là. 

Après avoir pris un bain sous les rochers sa- 
blonneux de la basse ville, dans le lac tiède, — 
remède souverain contre la lassitude nerveuse 
résultant de longues marches, — je suis revenu 
à Payerne par trois gros villages rustiques , mais 
non misérables : Lully, Montet et Cugy. 

Le jour d'après t nouvelle course, mais d'un 
autre côté, sur la route de Fribourg, aux ruines 
de Montagny, du château d'où sortait cette Ca- 
therine de Belp, pour laquelle, — bien qu'ils ne 
l'avouassent pas, — Gérard d'Estavayer et Othon 
de Grandson croisèrent la lance. 
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Je rapportai de eette promenade solitaire par 
monts et par vaux quelques fleura sauvages fort 
jolies, mais affligées d'affreux noms pharmaceu- 
tiques : la reine des prés (spirea ulmaria), d'un 
parfum suave et d'une contexture fort délicate; 
— je la préfère à la reine des bois (aspèrule), avec 
laquelle elle a des rapports , — le mille-pertuis 
jaune (hipericum perforatum\ la centaurée (</en- 
tiana centaurea) , qui figure une touffe d'œillets 
sauvages roses, et la valériane dioïque (valeriana 
dioïcà), d'un blanc très-légèrement rosé. 
^ Tout cela n'est point du tout rare dans la con- 
trée ; mais de même que la paysanne vaut mieux 
physiquement que la demoiselle de bonne mai- 
son, en Suisse, la fleur sylvestre et prairiale 
l'emporte de beaucoup en poésie sur la fleur ci- 
vilisée des jardins. 

Il ne me restait rien à voir. — Donc, l'après- 
midi du 16 juillet, je pris place dans le coupé de 
la diligence de Berne à Lausanne, et je traversai 
la vallée de la Haute-Broye, que je connaissais 
depuis quelques années, et dont les localités les 
plus importantes sont Lucens (Lussan) et Mou- 
don , dont la haute tour carrée faisait partie d'un 
château fort fondé en 1105 par le duc Conrad de 
Zaeringen. 

Du haut des monts du Chalet-à-Gobet je revis 
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le Léman avec tout le plaisir qu'on éprouve à re- 
prendre la chaîne d'une adorable maîtresse mo- 
mentanément délaissée pour de vulgaires amou- 
rettes. — Ceci soit dit sans faire du tort aux trois 
autres naïades jurassiennes, qui sont d'aimables 
filles. 

Il y avait comme une légère nuance d'ironie 
triomphante et narquoise dans le sourire de Ton- 
dine à la robe bleue de ciel moirée que le soleil 
diamantait de paillettes d'or, et ce sourire disait : 

« Infidèle! je savais bien que tu ne tarderais 
pas à revenir. » . 



LES CHARMETTES 
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LES CHARMETTES. 



kes Charmettes!... que d'images fraîches , ju- 
véniles, agrestes et charmantes attachées à ce joli 
nom!... 

« Un voyageur de mes amis , qui a visité les 
Charmettes au mois de mai dernier , m'écrivait : 
L'histoire de ces Charmettes est celle de nos plus 
beaux jours, 

« Cela est bien vrai ! Qui de nous n'a pas vécu 
en imagination aux Charmettes les plus beaux 
jours de sa jeunesse?... » 

Ainsi commence la préface que George Sand a 
écrite pour les Confessions. 
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J'en sais plus d'un parmi nous , plus d'un qui , 
ayant passé les jours de son adolescence dans 
d'autres Charmettes, lassé et désabusé de la vie 

mondaine, ne forme qu'un vœu le vœu d'O- 

bermann : 

« Si j'arrive à la vieillesse, si, un jour, plein de 
pensées encore, mais renonçant à parler aux 
hommes, j'ai auprès de moi un ami pour recevoir 
mes adieux à la terre, qu'on place ma chaise sur 
l'herbe courte, et que de tranquilles marguerites 
soient là devant moi , sous le soleil , sous le ciel 
immense , afin qu'en laissant la vie qui passe , je 
retrouve quelque chose de l'illusion infinie. » 

A la fin de 1777 ou au commencement de 1778, 
Jean Jacques avait plus de soixante-cinq ans , et, 
tout en promenant autour de Paris ses tristesses 
et ses idées noires et misanthropiques, il écrivait 
sa dixième Rêverie , consacrée à M me de Warens 
et au ressouvenir de la douce vie des Charmettes : 

« Aujourd'hui, jour de Pâques fleuries, il y a 
précisément cinquante ans de ma première con- 
noissanee avec M mc de Warens. Elle avoit vingt- 
huit ans alors, étant née avec le siècle. Je n'en 
avois pas dix-sept, et mon tempérament nais- 
sant, mais que j'ignorois encore , donnoit une 
nouvelle chaleur à un cœur naturellement plein 



Digitized b 



DE J. J. KOUSSEAU. 221 

de vie. S'il n'étoit pas étonnant qu'elle conçût de 
la bienveillance pour un jeune homme vif, mais 
doux et modeste, d'une figure assez agréable , il 
Tétoit encore moins qu'une femme charmante, 
pleine d'esprit et de grâces, m'inspirât, avec la 
reconnoissance, des sentiments plus tendres que 
je n'en distinguois pas 



« Je vis longtemps prolonger pour moi cet état 
délicieux, mais rapide, où l'amour et l'inno- 
cence habitent le même cœur. Elle m'avoit éloi- 
gné. Tout me rappeloit à elle : il y fallut revenir. 
Ce jour fixa ma destinée , et longtemps encore 
avant de la posséder je ne vivois plus qu'en elle 
et pour elle. Ah! si j'avois suffi à son cœur, 
comme elle suffisoit au mien ! quels paisibles et 
délicieux jours nous eussions coulés ensemble! 
Nous en avons passé de tels , mais qu'ils ont été 
courts et rapides, et quel destin les a suivis! 



« Durant ce petit nombre d'années, aimé d'une 
fetoime pleine de complaisance et de douceur, je 
fis ce que je voulois faire, je fus ce que je voulois 

19' 
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être , et , par remploi que je fis de mes loisirs, 
aidé de ses leçons et de son exemple, je sus don- 
ner à mon âme encore simple et neuve la forme 
qui lui convenoit davantage et qu'elle a gardée 
toujours. Le goût de la solitude et de la con- 
templation naquit dans mon cœur avec les sen- 
timents expansifs et tendres faits pour être son 
aliment. Le tumulte et le bruit les resserrent et 
les étouffent; le calme et la paix les raniment et 
les exaltent. J'ai besoin de me recueillir pour 
aimer. J'engageai maman à vivre à la campagne. 
Une maison isolée, au penchant d'un vallon, fut 
noire asile, et c'est là que, dans l'espace de quatre 
ou cinq ans, j'ai joui d'un siècle de vie et d'un 
bonheur pur et plein , qui couvre de son charme 
tout ce que mon sort présent a d'affreux. J'avais 
besoin d'une amie selon mon cœur, je la possé- 
dois. J'avois désiré la campagne , je l'avois ob- 
tenue. Je ne pouvois souffrir l'assujettissement, 
j'étois parfaitement libre, et mieux que libre; 
car assujetti par mes seuls attachements, je ne 
faisois que ce que je voulois faire. Tout mon 
temps étoit rempli par des soins affectueux ou 
par des occupations champêtres. Je ne désirois 
rien que la continuation d'un état si doux; ma 
seule peine étoit la crainte qu'il ne durât pas 
longtemps, et cette crainte, née de la gêqe a> 
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notre situation, n'étoit pas sans fondement... » 

Je n'ai conservé qu'une vague réminiscence des 
Charmettes, petit vallon enfoui dans les hautes 
montagnes fermant le bassin de Chambéry. À 
dix ans, pouvais-je me faire, une idée de Rousseau 
et voir avec les yeux de l'esprit le nid ombreux 
où l'un des plus splendides génies du siècle der- 
nier avait ouvert ses ailes? — Que le très-docte 
et très-infaillible M. Saint-Marc Girardin veuille 
me pardonner une admiration presque sans bor- 
nes pour l'homme qu'il anatomise en ce mo- 
ment! 

Par une belle journée d'été, mon père, qui 
possédait des vignes à B..„ près de la frontière 
de Savoie, m'y conduisit, — car j'avais eu quel- 
que succès à l'école, — et de là me mena aux 
Charmettes. Mon père ne se doutait guère alors 
qu'un jour je me mêlerais d'écrire et consacrerais 
un volume à Rousseau... 

Les premières impressions, toutes coofuses et 
indécises qu'elles sont , laissent peut-être à l'in- 
telligence humaine une marque ineffaçable, dé- 
cident peut-être de nos sympathies, de nos ami- 
tiés et de la nature des conceptions de l'âge mûr. 

Je crois me rappeler assez bien notre ascension 
& travers les bois du parc de M. de Boigne, la 
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contexture et la déclivité du vallon , l'assiette de 
la maison à mi-côte; mais là s'arrêtent mes sou- 
venirs. Je ne possédais alors que la vue physique. 

Mon père, grand partisan de Rousseau, avait 
eu soin, quelques années auparavant, de se pour- 
voir d'une brochure que j'ai retrouvée depuis 
dans sa bibliothèque, et dont je vais donner 
des extraits. En voici le titre : 

Notice sur les Charmettes et les environs de 
Chambéry , seconde édition, revue et retou- 
chée (•). 

Cette brochure est attribuée à un M. Raymond, 
avocat, propriétaire alors de la maison qu'avait 
louée M œe de Warens, et où Rousseau passa des 
années si heureuses, suppléant par la lecture des 
livres de M. de Conzié et de la bibliothèque des 
jésuites de Chambéry à l'imperfection de ses pre- 
mières études, et s'essayant à écrire avec élé- 
gance et pureté. 

« Si Rousseau avait complètement décrit les 
Charmettes, dit M. Raymond, nous nous garde- 
rions bien de rien ajouter au tableau qu'il en au- 
rait tracé; mais , outre qu'il ne dit rien des sites 

(*) A Chambéry, de l'imprimerie de P. Cléaz, rue Saint- An- 
toine. 1817. 
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les plus remarquables, il ne fait qu'indiquer rapi- 
dement la position de cette agréable retraite (*). 
Nous avons pensé que les voyageurs nombreux 
qui visitent cette solitude trouveraient quelque 
intérêt dans une notice propre à leur faire recon- 
naître avec plus de facilité les détails qu'ils vien- 
nent chercher, et à les rappeler ensuite à leur 
mémoire. 



« En mettant de côté la partie systématique des 
opinions de Rousseau, peut-on refuser d'admirer 
en lui le grand écrivain et de plaindre quelque- 
fois Thomme sensible? Qui peut rester indifférent 
aux beautés inimitables de son style, à la richesse 
et au feu de son imagination , à la vigueur de ses 
pinceaux, à la pureté de son goût , quand il veut 
s'en servir, et surtout à ses nobles et éloquentes 
apologies de la vertu?... » 

Viennent ensuite les passages des Confessions, 
que tout le monde connaît, et qu'il me semble 
inutile de reproduire. J'arrive à la description 
tentée par l'auteur de la brochure : 

(*) Nous ne parlons pas de la pièce de vers intitulée : le Ver- 
ger des Charmetles , qui n'est point une description. 



226 LES RÉSIDENCES 

« La maison des Charmettes a passé successi- 
vement de M. Noiray dans une famille M ; de 

celle-ci à M. l'abbé de V..., chanoine de la cathé- 
drale de Chambéry, qui Ta vendue à M. B , 

sous-préfet de ; et c'est de M. B que 

je l'ai achetée avec le petit domaine qui en dé- 
pend.... (*). 

« Pour aller aux Charmettes en sortant de 
Chambéry, il faut passer auprès de la grande ca- 
serne construite sur l'emplacement du couvent 
des Ursulines, au sud de la ville. On marche de- 
puis là, pendant quelques moments, au bord de 
l'une des branches de TAlbane, rivière qui coule 
du levant au couchant et se distribue par un 
grand nombre de canaux souterrains dans la plu- 
part des rues de Chambéry. Quand on est arrivé 
au lieu dit le Bocage, près de l'ancien séminaire, 
on quitte brusquement la plaine pour monter à 
droite, par un chemin assez rapide pratiqué sur 
le roc ; on passe sur une carrière qui fournit des 
meules. Après quelques pas, la pente s'adoucit 
tout à coup et l'on tourne au sud. 

« C'est ici que commencent les Charmettes , 
dont le nom s'étend aux deux coteaux qui s'élè- 
vent à droite et à gauche de l'étroite vallée dont 

(*) Le 16 novembre 1810. 
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parle J. J. Rousseau. On se trouve ici au-dessus 
des moulins des Charmettes, et Ton touche le clos 
de même nom où se voit la maison qui apparte- 
nait k M. de Conzié, l'ami de Jean-Jacques, à qui 
celui-ci entreprit d'enseigner la musique, et dont 
il s'est rappelé si longtemps la douce liaison. 

« En portant la vue un peu plus loin au levant, 
on rencontre le belvédère que M. le comte de Boi- 
gne a fait élever au bord d'un roc escarpé qui 
coupe de la manière la plus heureuse et la plus 
pittoresque sa belle terre de Buisson-Rond. Ce 
belvédère est une tour ronde surmontée d'un toit 
en forme de cloche et d'une plate-forme circu- 
laire qu'entoure une balustrade de fer. C'est une 
petite et agréable fabrique, semblable à une tour 
indienne ou chinoise , qui , vue de loin , paraît 
s'élancer d'une riche base de verdure et se dessine 
avec élégance et simplicité sur un fond d'un vert 
tendre adouci par un voile aérien. Cet édifice 
toujours éclairé, à cause de sa forme circulaire, 
produit un bel effet au travers des feuillages qui 
interceptent la vue (1). 

(*) Le général de Boigne, un des bienfaiteurs de la ville de 
Chambéry, dont il était natif, avait acquis une immense fortune 
au service du Grand Mogol. 
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« On entre ici dans le vallon qui conduit à la 
maison de Jean-Jacques... Le torrent qui passe à 
la gauche du chemin devient tour à tour un cou- 
rant impétueux au travers des rocailles, et un 
ruisseau paisible coulant doucement dans un lit 
de fleurs. 

« A Ventrée de cette vallée, inclinée au nord, 
le chemin est, pendant quelque temps, complè- 
tement enveloppé de feuillages et presque cou- 
vert en berceau ; mais un peu plus loin, la vue se 
dégage et rencontre, de part et d'autre, les dé- 
tails les plus variés 

« La vallée est étroite, et les coteaux qui la 
forment sont deux amphithéâtres opposés, tapis- 
sés de la plus belle verdure, garnis de touffes 
d'arbres et peuplés d'un assez grand nombre de 
petites et jolies maisons éparses çà et là, et de 
quelques chaumières... On foule aux pieds la fa- 
meuse pervenche. Quel dommage que M me de 
Warens, dans son premier voyage aux Char- 
mettes, n'ait pas arrêté ses regards sur les deux 
charmantes véroniques dont le bord du chemin 
est émaillé, et qui enchantent l'œil par leur forme 
ténue et élégante, et surtout par le bleu tendre et 
fin de leurs pétales symétriques! Ces fleurs font 
une merveilleuse harmonie , dans l'épaisse ver- 
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dure, à côté de la corolle purpurine du petit gé- 
ranium des bois (*). 

« Le torrent n'est pas toujours alimenté de la 
même eau, et une partie du lit se trouve ordi- 
nairement à sec. En montant, on Ta toujours à sa 
gauche. Tantôt le chemin est une espèce de 
chaussée au-dessus du ravin ; tantôt il se confond 
avec le lit du ruisseau ; ailleurs, celui-ci est plus 
élevé, et l'eau coule sans bruit dans les prés au- 
dessus. 

« A mesure qu'on avance, le paysage devient 
plus agreste; il prend même une légère teinte 
sauvage qui, pourtant, ne déplaît pas. On entre- 
voit bientôt, par derrière les arbres, sur la 
droite, la pointe du toit de la maison : voilà le 
petit bois de châtaigniers qui est en face; voici le 
verger à droite du chemin, et la vigne au-dessus 
du verger. C'est là ce jardin en terrasse où était 
planté, sur quatre piquets, ce papier magique 
éclairé par dessous ; nous voici à la place d'où 
les paysans effrayés aperçurent la synagogue et 
le sabbat qui se tenaient chez M. Noiray. 

« Quand on est arrivé au-dessous de la maison, 
on voit à quelques pas plus loin le vicinus aquœ 

(*) Ce regret du descripteur me parait aussi naïf que singulier. 

A. DE B. 
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fons et un petit pont de pierre qui, au milieu de 
ce paysage chargé d'ombre et de verdure, a bien 
aussi son mérite, quoiqu'il ne conduise qu'à une 
méchante chaumière. 

« La maison est un peu élevée au-dessus du 
chemin; au-devant est une terrasse environnée 
d'un parapet à hauteur d'appui; ce parapet est 
coupé par une grille de bois à deux battants, qui 
ferme l'entrée de la terrasse, sur laquelle on 
monte par quatre marches de pierre. La face 
principale de la maison est tournée au levant et 
parallèle au chemin. C'est un petit bâtiment ré- 
gulier, de forme rectangulaire ; il est couvert d'un 
toit rapide, en ardoises, à quatre pans, et sur- 
monté de deux aiguilles. Les rustiques sont au 
midi £t attenants à la maison, et le jardin du côté 
du nord 

« Au-dessus de la porte d'entrée sont les ar- 
moiries des anciens propriétaires ; on les a muti- 
lées, à l'exception delà date, 1660, qui est parfai- 
tement conservée. Dans le même mur antérieur, 
et sur la droite, est incrustée une pierre blanche 
portant l'inscription suivante, placée par Hérault 
de Séchelles, en 1792, lorsqu'il était commissaire 
de la Convention , avec l'abbé Simon et Jagot, 
dans le département du Mont-Blanc : 
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Réduit par Jean-Jacque habité , 

Tu me rappelles son génie, 

Sa solitude, sa fierté, 

Et ses malheurs et sa folie. 

A la gloire, à la vérité 

Il osa consacrer sa vie, 

Et fut toujours persécuté 

Ou par lui-même ou par l'envie. 

« La chambre qu'a occupée Rousseau est au- 
dessus du vestibule; elle est de même grandeur 
et n'a qu'une fenêtre; c'est celle qui est directe- 
ment au-dessus de la porte d'entrée. La chambre 
de H™ de Warens se trouve au nord, du côté du 
jardin. 

« Le rez-de-chaussée est composé du vestibule, 
d'uqe petite cuisine à gauche, qui n'existait pas 
du temps de M me de Warens; d'une première 
salle où était autrefois la cuisine, d'un salon com- 
muniquant directement au jardin, et de quelques 
autres petites pièces. 

« L'escalier est intérieur; il est construit en 
pierres de taille, et composé de deux rampes. Sur 
le premier palier est une porte extérieure qui 
s'ouvre sur une petite esplanade derrière la mai- 
son, où était le cabinet de houblon dont parle 
Jean-Jacques. Sur ce même palier est l'entrée 
d'une petite chambre et d'un cabinet pratiqués 
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sur un caveau et sur la cuisine actuelle , et qui 
n'étaient pas autrefois dans cet état. La seconde 
rampe conduit à deux portes, dont Tune, à droite, 
s'ouvre sur un corridor qui communique à la 
chambre de Rousseau, et qui la dégage par une 
porte de derrière. L'autre porte introduit dans un 
petit vestibule où Ton avait fait transporter la 
chapelle extérieure, dédiée à la Vierge, et qui y 
est encore en très-bon état. De là, on passe dans 
une chambre carrée, assez grande, très-éclairée, 
qui remplit l'angle de la maison au nord-est, et 
dont les fenêtres s'ouvrant sur le jardin, présen- 
tent une vue étendue et fort agréable. C'est la 
chambre de M me de Warens. Tel est l'intérieur de 
la maison. Du reste, il est propre, fort commode, 
par sa distribution, pour loger un assez grand 
nombre de personnes , avec l'avantage de les 
rendre indépendantes les unes des autres ; ce qui 
offre un agrément réel à la campagne. 

« On a établi dans la maison un registre des- 
tiné à recevoir les noms des étrangers et voya- 
geurs qui sont ordinairement bien aises de mar- 
quer ainsi la date de leur passage... Les fermiers 
sont chargés de présenter le registre aux per- 
sonnes dont ils satisfont la curiosité. 

« J'ai trouvé dans la maison un portrait de 
J.J.Rousseau, peint presque en pied, d'après quel- 
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qu'une des gravures connues. Le peintre a com- 
mis un léger anachronisme : il a représenté Rous- 
seau travaillant au Contrat social, et Ton voit sur 
des tablettes deux volumes de YEmile : or, on 
sait que ce dernier ouvrage n'a paru que deux 
mois après l'autre. J'ai mis au bas, pour inscrip- 
tion, cette observation faite sur le philosophe de 
Genève par M. Lacretelle le jeune : 

« Le nom d'un écrivain qui exalta si vivement 
« les âmes, est réclamé par l'histoire. En s'occu- 
a pant de lui, elle perd son impassibilité; et tour 
« à tour elle l'admire ou le plaint, le bénit ou 
« l'accuse (*). 

« Pour aller au jardin, on passe sur une seconde 
petite terrasse où Jean-Jacques cultivait des fleurs, 
et qui a encore la même destination. Le jardin 
est oblong, dirigé dans le sens du chemin ; il a 
été totalement négligé : pour le rétablir, j'ai d'a- 
bord achevé la clôture commencée par M. B 

Il est situé entre la vigne et le verger. C'est à son 
extrémité septentriouale, qu'étaient placées les 
ruches de M me de Warens 

« Rousseau a décrit en peu de mots les dehors 
de cette retraite ; il n'y a rien à en dire après lui : 
tout est là tel qu'il l'a dépeint, sauf la chapelle 

O HisU de France pendant le xvui" siècle, t. III, p. 113. 
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extérieure, où Ton a établi depuis longtemps uu 
four. 

« Mais nous avons à jouir d'un spectacle dont 
il n'a point parlé ; et nous le trouverons au som- 
met de la colline ou montagne qui domine les 
Charmettes, au couchant, et sépare ce vallon de 
celui de Belle-Combette (*); nous arriverons sur 
ces hauteurs , en suivant d'abord le chemin que 
prenait Rousseau lorsqu'il allait se promener 
avant le lever du soleil. 

« En sortant de la maison, il faut passer à 
droite dans le pré voisin, au-dessus de la fontaine, 
et prendre un sentier fort rapide qui monte au 
couchant. Ce sentier aboutit à un chemin hori- 
zontal, parallèle à celui d'en bas, dirigé du nord 
au sud, et passant au-dessus de la vigne : c'est le 
chemin de Jean-Jacques. En le suivant au nord, 
comme pour aller à Chambéry, on tourne avec 
la colline, ce qui donne aux points de vue qui se 
succèdent rapidement, une variété admirable, Je 
conseille aux voyageurs qui seront venus par le 
chemin inférieur, et qui n'auront pas le temps de 
monter au plus haut de la colline, de s'en aller 
au moins par ce chemin. 

(*) Combe, combette, val, petit vallon, en langue vulgaire du 
Vnyit A. » E 



Digitized by Google 



DE J. J. ROUSSEAU. 235 

« En quittant le sentier rapide dont j'ai parlé, 
et prenant pied sur le chemin de Rousseau, tour- 
nons au sud et gagnons ensuite à droite un petit 
bois de châtaigniers qui fait partie du domaine 
des Charmetles. De là, montons au milieu des 
champs, en retournant au nord-ouest. C'est par 
ici qu'est le modus agri non ità magnus , car il y 
a plusieurs pièces de champ qui sont de la même 
dépendance ; sur les rochers , vis-à-vis du sud- 
ouest, est le paululùm sylvœ : nous avons vu le 
reste en bas. En continuant à monter, on arrive 
facilement et en peu de temps sur la partie la plus 
élevée d'un vaste plateau incliné, parfaitement 
isolé, sauf au midi où il communique aux mon- 
tagnes voisines, dont il est un appendice. Sa 
pente se prolonge en avant jusqu'aux portes de 
Chambéry et vers le lieu nommé le Bocage, que 
nous avons indiqué sur un chemin qui conduit de 
la ville aux Charmeltes. 

« J'ai déterminé avec le baromètre la hauteur 
du point culminant de cette colline, au-dessus du 
sol de Vernay (promenade de Chambéry) ; je l'ai 
trouvée de 190 mètres 78 centimètres (97 toises 
5 pieds). » 
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Je ne suivrai pas M. Raymond dans son interminable 
et inutile description de toute la contrée. Tenons-nous- 
en à ces extraits d'une brochure écrite, comme on voit, 
avec assez de négligence, mais qui, à défaut d'autre 
mérite, a du moins celui d'une très-exacte topographie 
qu'on croirait rédigée par un géomètre du cadastre. 

A. de B. 
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WOTTON. 



Rousseau ne nous a laissé qu'une courte mais 
aimable description de Wotton ou Wootton dans 
une de ses lettres à M mo de Luze , en date du 10 
mai 1766 (*). 

M. William Howitt, — un touriste anglais, 
j'imagine, — est le seul écrivain qui , à ma con- 
naissance , se soit occupé de cette résidence de 
Jean-Jacques. Je ne puis mieux faire que de 
placer ici une grande partie de son article inti- 
tulé : Visits to remarkable places , que la Revue 

(*) Elle est en partie reproduite par l'auteur anglais. 
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britannique traduit par : Pèlerinages historiques 
et littéraires (Alfieri et Rousseau en Angleterre). 

Négligeant ce qui a trait au célèbre tragique 
italien , je transcris quelques pages traduites par 
la Revue dans sa 5 e série, tome II, année 1841. 

Ce fragment plein d'intérêt s'adapte naturelle- 
ment et comme appendice au sujet que j'ai essayé 
de traiter. 

A. de B. 



Dans tous les lieux où il a vécu jadis ; dans 
les habitations où on lui a laissé faire assez 
de séjour pour y laisser des traces de son 
caractère, les regrets des habitants l'ont 
toujours suivi daus sa retraite; et seul 
peut être de tous les étrangers qui vinrent • 
en Angleterre, il a vu le peuple de Wotton 
pleurer à son départ. 

(Rousseau, juge de Jean-Jacques, 
2 e dialogue.) 



Rousseau était allé en Angleterre cinq ans 
avant Alfieri, non pas comme un riche oisif à la 
poursuite du plaisir, mais déjà vieux, et poussé 
par une sorte de fatalité. Les hypocrites pasteurs 
de Neuchâtel voulurent, comme on sait, le faire 
lapider à Môtiers-Travers : le grand Conseil de 
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Berne lui ordonna de quitter une petite île où il 
s'était réfugié. Rousseau se rendit alors à Berlin, 
auprès de lord Maréchal , revint par Strasbourg , 
et reçut l'assurance que, malgré le décret de prise 
de corps qui existait contre lui , on lui laisserait 
traverser le royaume pour se rendre en Angle- 
terre. On a prétendu qu'en passant à Paris, il ne 
se conduisit pas avec toute la discrétion désira- 
ble. Logé par le prince de Conti à l'hôtel de Saint- 
Simon , dans l'enceinte du Temple, il y reçut un 
assez bon nombre de ses admirateurs et admira- 
trices; puis, on le vit se promener sur le boule- 
vard voisin, avec cet étrange costume oriental 
qu'il avait adopté dès longtemps. Les persécu- 
teurs du grand homme tirèrent avantage de ces 
légères imprudences , et il lui fut enjoint par la 
police de quitter sans délai la capitale , s'il ne 
voulait être arrêté. Il partit de Paris avec David 
Hume, surnommé le gros David par les caillettes 
du grand monde, qui se disputaient cet historien 
philosophe. La comtesse de Boufflers les avait 
fait connaître l'un à l'autre. A cette époque, l'in- 
fortuné Jean-Jacques était déjà la proie de ce dé- 
lire funeste qui lui montrait dans chaque per- 
sonne accidentellement mêlée à sa destinée, un 
instrument de haine et de malveillant espion- 
nage. Il croyait tous les rois et tous les prêtres 
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du continent ligués pour le détruire, et secondés 
par tous ses compétiteurs littéraires. L'Europe 
ne lui offrait plus qu'un seul peuple libre et un 
véritable philosophe, l'Angleterre et David Hume. 
Il leur demandait un asile et un protecteur. Hume 
lui promit la plus cordiale assistance, et lui offrit 
pour résidence la demeure héréditaire d'un de ses 
amis, M. Davenport, à Wotton, dans le Stafford- 
shire. Cette proposition flattait l'humeur inquiète 
de Rousseau, qui entrevit, dans un de ses rêves 
où sa vie se consuma, tout un avenir de paix, de 
solitude laborieuse , de douce et sereine obscu- 
rité. Il vint, comme nous l'avons dit, rejoindre 
Hume à Paris, et, le 13 janvier 1766, les journaux 
anglais annoncèrent son arrivée à Londres. Peu 
de jours après il était établi à Wotton. 

Certes, il ne tenait qu'à lui d'y jouir enfin à sa 
guise de l'indépendance qu'il avait si longtemps 
et si ardemment souhaitée. Toutes choses sem- 
blaient conspirer pour l'accomplissement de ses 
vœux. Thérèse Levasseur, sa compagne dévouée, 
vint le rejoindre. M. Davenport, gentilhomme 
éclairé, s'attachait à rendre le séjour de Wotton 
agréable à son hôte, le traitant comme un mem- 
bre de sa famille lorsqu/elle se trouvait réunie à 
la campagne; et, durant ses voyages à Londres, 
lui laissant la plus entière disposition des lieux , 
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ainsi qu'une autorité complète sur deux vieux ser- 
viteurs d'un zèle et d'une fidélité éprouvés. Ad- 
mirateur passionné de la nature, Rousseau était 
entouré de paysages délicieux. Ce n'était , à la vé- 
rité, ni le doux climat de la France, ni la majes- 
tueuse sublimité des sites alpestres ; mais des col- 
lines vertes et ombragées , de larges perspectives 
ouvertes sur de riantes plaines, de magnifiques 
prairies semées d'arbres, et des vallons sinueux, 
entouraient cette nouvelle demeure. A peu de 
distance s'offrait Dovedale-Peak et ses féeriques 
tableaux , liam , Ashborne et leurs pentes aima- 
bles. Un botaniste, d'ailleurs, devait regarder ce 
séjour comme un véritable paradis. Nulle part, 
en effet, il n'eût rencontré une plus grande variété 
d'expositions , et par conséquent une flore plus 
complète et plus diverse. S'il eût voulu profiter 
des ressources que lui offrait le voisinage, Rous- 
seau se fût trouvé naturellement admis au sein 
des familles les plus honorables et dans la plus 
entière intimité. Tous ces avantages étaient si 
réels, qu'ils le frappèrent en dépit de sa sauva- 
gerie, et l'on retrouve dans sa correspondance la 
trace de ses premières impressions. Une de ses 
lettres reconnaît les égards de M. Davenport, les 
soins dont il entoure son hôte, l'amitié même 
qu'il a su lui inspirer; une autre mentionne toutes 
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les prévenances dont la noblesse des environs, les 
ministres des paroisses voisines, et jusqu'aux 
paysans de Wotton, comblaient à l'envi ce nou- 
veau venu. Quant au pays, il le décrit ainsi : 

« Figurez -vous une maison seule, non fort 
grande, mais fort propre, bâtie à mi-côte, sur le 
penchant d'un vallon dont la pente est assez in- 
terrompue pour laisser des promenades de plain- 
pied sur la plus belle pelouse de l'univers. Au- 
devant de la maison règne une grande terrasse 
dont l'œil suit dans une demi-circonféTence quel- 
ques lieues d'un paysage formé de prairies, d'ar- 
bres, de fermes éparses, de maisons plus ornées, 
et bordée en forme de bassin par des coteaux éle- 
vés qui bornent agréablement la vue quand elle 
ne pourrait aller au delà. Au fond du vallon, qui 
sert à la fois de garenne et de pâturage, on entend 
murmurer un ruisseau qui d'une montagne voi- 
sine vient couler parallèlement à la maison , et 
dont les petits tours, les cascades sont dans une 
telle direction, que des fenêtres et de la terrasse 
l'œil peut assez longtemps suivre son cours. Le 
vallon est garni par places de rochers et d'arbres 
où l'on trouve des réduits délicieux. 

« Au bout de la terrasse, à gauche, sont les bâ- 
timents rustiques et le potager; à droite, sont des 
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bosquets et un jet d'eau ; derrière la maison est 
un pré entouré d'une lisière de bois, laquelle 
tournant au delà du vallon, couronne le parc, si 
Ton peut donner ce nom à une enceinte à laquelle 
on a laissé toutes les beautés de la nature : ce pré 
même, à travers un petit village qui dépend de la 
maison, a une montagne qui en est à une demi- 
lieue, et dans laquelle sont diverses mines de 
plomb que l'on exploite. Ajoutons qu'aux environs 
on a le choix des promenades, soit dans des prai- 
ries charmantes, soit dans les bois, soit dans des 
jardins à l'anglaise, moins peignés, mais de meil- 
leur goût que ceux des Français... » 

{Lettre à M™ de Luze, 10 mai 1766.) 

Il ne faut pas croire que Rousseau, en écrivant 
ces lignes, fût entièrement subjugué par une flat- 
teuse illusion : à côté des avantages qu'offre son 
séjour, il en juge très-bien les inconvénients : 
« Ceux du climat sont grands, ajoute-t^il , il est 
tardif et froid; le pays est beau, mais triste; la 
nature y est engourdie et paresseuse : à peine 
avons-nous déjà des violettes; les arbres n'ont 
encore aucunes feuilles; jamais on n'y entend de 
rossignols ; tous les signes du printemps dispa- 
raissent devant moi , etc., etc.. » Ce n'est point 
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là le langage d'un homme prévenu jusqu'à Ter- 
reur. 

Une très-courte distance le séparait de Calwich- 
Abbey, la belle résidence de M. Granville. Ce 
gentilhomme avait eu pour l'exilé toutes les atten- 
tions de la plus affectueuse hospitalité. M. Gran- 
ville avait deux sœurs, dont l'ataée, Mrs. Delany, 
fut longtemps célèbre par ses relations intimes 
avec Georges III et la reine Charlotte. Son por- 
trait, dû aux pinceaux d'Opie, et qu'on peut voir 
encore dans les galeries de Hampton-Court, rend 
un muet témoignage aux belles qualités de son 
âme; quant à son esprit, il était des plus distin- 
gués et orné de tout ce que comporte une éduca- 
tion très-littéraire, pédantisme à part. Cette dame, 
longtemps l'amie de Swift, du D r Burney, d'Ho- 
race Walpole, d'Anna Seward et de la duchesse 
de Portland; sa sœur, Mrs. Dewes, la famille de 
cette dernière et les Poots d'Ilam, leurs parents, 
cultivèrent à Tenvi l'amitié du philosophe fran- 
çais. M. Fitzherbert de Norburg (*) et le comte 
de Harcourt ont aussi leur place parmi ses cor- 
respondants. Mais ce fut surtout la duchesse de 
Portland, fille du duc de Devonshire, qui dé- 

(*) Beau- père de la célèbre Mrs. fitzherbert, qui avait épousé 
Georges IV, alors prince 4e Galles. 
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ploya toute la coquetterie possible pour appri- 
voiser Fours de Genève. Elle était jeune, agréa- 
ble, nouvellement mariée, et connaissait parfai- 
tement le pays, où son enfance s'était écoulée 
sous la direction de Mrs. Delany. M. Granville 
lui présenta Rousseau, que son époux, ainsi 
qu'elle, traitèrent avec la plus grande distinction. 
La duchesse aimait passionnément la botanique et, 
s'apercevant qu'elle flattait singulièrement Rous- 
seau par cette analogie dans leurs goûts, elle se 
fit son guide dans les vallons et sur les rochers 
qui environnent Wotton-Hall. Tl parle d'elle 
dans ses lettres comme d'une promeneuse intré- 
pide, dont les exploits en ce genre confondraient 
d'étonnement les belles Parisiennes. Enfin, pour 
couronner tous ces bons procédés, M. Davenport, 
ami intime du général Cdnway,alors ministre se- 
crétaire d'Etat, fit obtenir à son hôte une pension 
de 400 liv. sterl. sur la cassette du roi. 

Que de raisons pour se croire heureux ; pour 
l'être par conséquent! Mais Rousseau ne pouvait 
pas arrêter le désastreux essor de son intelligence 
malade. Quelques plaisanteries de journaux, un 
ou deux propos absurdes, un portrait mal fait, 
dans lequel il crut voir une caricature prémédi- 
tée, suffirent pour lui rendre ses folles terreurs, 
ses soupçons incessants et irriter sa susceptibi- . 
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lité farouche. Il s'imagina tout à coup que Hume 
le trahissait; que son nom servait de jouet à 
l'Angleterre entière ; que sa réputation était de 
toutes parts attaquée. « Mylord , — écrivait-il au 
comte de Harcourt, — les malheureux sont mal- 
heureux partout. En France, on les décrète ; en 
Suisse, on les lapide; en Angleterre, on les 
déshonore : c'est leur vendre cher l'hospita- 
lité C). » 

(') Note du Rédacteur. Un des griefs de Rousseau contre 
l'Angleterre, le principal, peut-être, et le mieux justifié, sans 
contredit, est la prétendue lettre du roi de Prusse & notre misan- 
thrope, épigramme très-fine, très- ingénieuse, et qui le blessa au 
cœur. Cette lettre était d'Horace Walpole ; en voici les termes : 

LE ROI DE PRUSSE A M. ROUSSEAU. 

«Vous avez renoncé à Genève, votre patrie; vous vous êtes 
fait chasser de la Suisse, pays tant vanté dans vos écrits; la 
France vous a décrété; venez donc chez moi, j'admire vos ta- 
lents; je m'amuse de vos rêveries, qui, soit dit en passant, vous 
occupent trop et trop longtemps. 11 faut à la fois être sage et heu- 
reux. Vous avez fait assez parler de vous par des singularités 
peu convenables à un véritable grand homme. Démontrez à vos 
ennemis que vous pouvez quelquefois avoir le sens commun. Cela 
les fâchera sans vous faire tort; mes Etats vous offrent une re- 
traite paisible; je veux vous faire du bien, et je vous en ferai si 
vous le trouvez bon ; mais si vous vous obstinez à rejeter mes 
secours, attendez-vous que je ne le dirai à personne. Si vous 
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Un beau jour, cet illustre et malheureux vaga- 
bond crut que sa vie n'était plus en sûreté s'il de- 
meurait à la disposition de ses ennemis, et il par- 
tit brusquement de Wotton (mai 1767), après y 

persistez h vous creuser l'esprit pour trouver de nouveaux mal- 
heurs, choisissez- les tels que vous voudrez. Je suis roi, je puis 
vous en procurer au gré de vos souhaits ; et, ce qui sûrement ne 
vous arrivera pas vis-à-vis de vos ennemis, je cesserai de voua 
persécuter quand vous cesserez de mettre votre gloire à l'être. 

« Frédéric. » 

Les journaux anglais, et notamment le London Chronicle, re- 
produisirent cette élégante plaisanterie. Rousseau répondit a cetto 
insertion par le billet suivant, adressé au rédacteur en chef de 
la publication nommée ci-dessus : 

«vootton, le 3 mars 1766. 

« Vous avez manqué, Monsieur, au respect que tout particulier 
doit aux têtes couronnées, en attribuant publiquement au roi de 
Prusse une lettre pleine d'extravagance et de méchanceté. Vous 
avez même osé transcrire sa signature comme si vous l'aviez vue 
écrite de sa main. Je vous apprends, Monsieur, que cette lettre a 
été fabriquée à Paris, et, ce qui navre et déchire mon cœur, que 
l'imposteur a des complices en Angleterre. Vous devez au roi de 
Prusse, à la vérité et à moi d'imprimer la lettre que je vous écris 
et que je signe, en réparation d'une faute que vous vous repro- 
cheriez sans doute, si vous saviez de quelles noirceurs vous vous 
rendez l'instrument. Je vous fais, Monsieur, mes sincères salu- 
tations. 

«Jean- Jacques Rousseau. » 
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être resté environ seize mois. On attribue, du 
reste, cette résolution soudaine à l'influence de 
Thérèse Levasseur, qui , désireuse de revoir la 
France, aggrava de son mieux les terreurs de son 
maître. Sur ce qu'elle lui dit de substances in- 
connues qu'elle avait vu mêler à ses aliments 
par un cuisinier nouvellement entré au service 
de M. Davenport, Rousseau sortit aussitôt de la 
maison, envoya chercher à Àshborne une chaise 
de poste, et, dès qu'on y eut déposé ses baga- 
ges, y monta sans avoir voulu rentrer dans sa 
chambre. 

Le reste de sa vie né fut plus qu'un voyage 
éternel à la poursuite du repos que lui refusait 
partout la fièvre morale dont il était consumé. 
Une terre inconnue flottait toujours devant lui 
et l'attirait par on ne sait quel mirage. Tantôt 
Amiens l'appelait; tantôt Fleury, la maison de 
campagne de Mirabeau, ou bien c'était Bourgoin, 
ou bien Trie-le-Château, résidence du prince de 
Conti. L'Amérique se peignait aussi sous des cou- 
leurs séduisantes à son imagination déplorable- 
ment active. Mais il ne pouvait aller chercher si 
loin un désenchantement nouveau. Avant de ve- 
nir à Wotton, il avait vainement sollicité du gou- 
vernement anglais la permission d'aller habiter 
les îles de la Grèce. Il rêvait surtout Chypre, son 
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beau climat, ses champs fertiles. En quittant 
notre île, ce fut vers la Savoie qu'il se dirigea. Le 
château de Lavagnac, l'Ile de Minorque, Mon- 
quin et bien d'autres lieux, abritèrent ensuite sa 
tête errante jusqu'au jour où la mort, une mort 
'volontaire, dit-on, termina son douloureux pèle- 
rinage. 

Durant le mois de juin 1839, me trouvant dans 
le Staffordshire, je résolus de visiter Wotton. Je 
désirais savoir si la famille au sein de laquelle 
avait vécu Rousseau conservait encore quelque 
relique de ce grand homme ; je désirais surtout 
recueillir les traditions populaires qu'avait dû 
laisser dans le pays cet étranger bizarre, soudai- 
nement arrivé , soudainement reparti, accompa- 
gné d'une femme qui ne portait pas son nom , et 
désigné aux conjectures des bonnes gens par la 
singularité de son costume , composé d'une lon- 
gue robe, d'un bonnet fourré , d'un caftan armé- 
nien; par ses habitudes silencieuses (il ne parlait 
pas l'anglais) et par ses longues courses dans la 
campagne, sans motifs appréciables pour les naïfs 
villageois dont il était entouré. 

Wotton est situé au pied des montagnes Wea^ 
ver, à six milles environ d'Ashborne, et à pareille 
distance , ou peu s'en faut , de Cheadle. C'est de 
ce dernier bourg que je partis pour m'y rendre. 



252 LES RÉSIDENCES 

Je ne sais pourquoi je m'étais figuré que Rous- 
seau avait habité Wotton-Lodge et non pas 
Wotton-Hall : j'arrivai donc tout d'abord devant 
une maison construite dans le style sévère en 
usage sous Elisabeth, et placée au milieu du site 
le plus solitaire que Ton puisse imaginer. 

Pas une créature vivante n'animait le paysage; 
pas une voix humaine ne se faisait entendre ; pas t 
une autre habitation ne s'apercevait. En face du 
bâtiment, je ne pus m'empêcher d'admirer cette 
masse imposante de pierres grises , flanquée de 
tourelles et percée de profondes ouvertures à 
compartiment de granit; la cour pavée, le haut 
perron par lequel on arrivait aux arceaux du 
porche , sous lequel s'ouvrait le double battant 
d'une porte en chêne garni de clous; le vieux 
jardin, ses longues terrasses , bordées de haies 
en espalier à leur versant méridional, et d'où l'on 
apercevait , par éclairs , à travers les touffes d'ar- 
bres, la surface scintillante des vastes étangs. 

Il était environ midi. Nul bruit ne filtrait hors 
de cette hautaine habitation , aucune fumée ne 
couronnait ses cheminées gothiques. Je montai 
les degrés, je sonnai la cloche d'appel... pas de 
réponse. Un trouvère du moyen âge se fût cru le 
jouet d'un enchantement. Je retournai dans la 
cour, et j'allais partir, lorsqu'à une fenêtre de 
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l'étage supérieur je vis apparaître le visage ridé 
d'une vieille femme : « Je descends, » me eria- 
t-elle d'une voix faible et chevrotante. 

Cette brave dame habitait seule la vaste de- 
meure que je viens de décrire, et dont le maître 
était absent depuis des années : « Elle n'avait à 
me montrer que quelques appartements démeu- 
blés, et le portrait d'un vieux capitaine de ma- 
rine, premier propriétaire du domaine; il avait 
péri en mer, sans héritiers; par suite 4 les biens 
étaient revenus à une ligne collatérale; mais onc- 
ques n'avait habité en ces lieux un homme appelé 
Rousseau; et quant aux Davenport, jamais non 
plus ils n'avaient possédé Wotton-Lodge. Ces 
explications me convainquirent de mon erreur, 
et je partis immédiatement pour Wotton-Hall. 

C'est aussi une résidence isolée , bien que le 
village de Wotton soit placé à peu de distance 
au-dessous, et celui d'Ellaston à environ un demi- 
mille au-dessous de l'habitation domaniale. 
Celle-ci est bâtie comme la loge que je viens de 
décrire, sur un bel escarpement naturel, domi- 
nant une sorte de large ravin que se disputent 
des blocs de rocher rouge et de bouquets do 
chêne au feuillage noir. Ces grands arbres, ta- 
pissés de lierre et rattachés l'un à l'autre par les 
longues guirlandes du chèvrefeuille, y forment 

22 
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des massifs imposants dignes d'arrêter les re- 
gards de Poussin ou de Salvator Rosa. Un peu au 
nord de la maison et du village, le Weaver sou- 
lève ses croupes vertes, livrant aux regards, sur 
ses deux flancs, deux perspectives imposantes. 
Au midi, c'est une vue presque sans bornes , ou- 
verte sur une immense plaine où Ton voit dans 
l'éloigement la ville d'Uttoxeter et ses toits fu- 
mants, les clochers de Cheadle et d'Ashborne , 
Alton-Abbey, demeure des comtes de Shrews- 
bury, et, par un temps clair, à ce qu'on m'a dit, 
le clocher de Lichfield , ainsi que les montagnes 
du Shropshire; au nord, l'œil est au contraire 
arrêté presque immédiatement par les cimes 
bleues et brumeuses des montagnes Peak. 

Lorsque je parvins au faîte du Weaver, l'as- 
pect de cette nature immobile , de ce paysage 
sans vie me frappa de tristesse, et je compris que, 
sur une imagination active, un repos absolu dans 
une solitude si entière devait exercer une fatale 
influence : 

La paix est un enfer pour les âmes ardentes ! 

Et je n'eus pas de peine à me rendre compte 
des hallucinations qui accompagnaient les lon- 
gues et rêveuses excursions de Rousseau. 

Wotton-Hall n'était point occupé, à cette épo- 



Digitized by 



DE J. 1. ROUSSEAU. 2o5 

que , par la famille de M. Bromley, qui était en 
voyage. On avait livré la maison à des ouvriers 
chargés de la réparer et de l'agrandir. 

L'intendant voulut bien m'apprendre seule- 
ment que rien de ce qui avait appartenu à Rous- 
seau n'y était conservé. Les deux chambres occu- 
pées par lui avaient même à peu près complète- 
ment disparu , par suite d'arrangements pris 
pour élargir le vestibule. Il restait cependant une 
grotte à laquelle son nom était attaché , et qui , 
suivant la tradition, formait sa retraite favorite. 
Dans le village, ma chasse aux souvenirs fut plus 
heureuse. Je demandai au premier paysan qui 
me tomba sous la main s'il avait jamais entendu 
parler d'un Français qui avait autrefois habité le 
château. 

— Un Français! bien sûr oui, me répondit-il 
aussitôt; vous voulez dire le vieux Ross-Hall? 

— Justement, m'écriai-je un peu surpris de 
l'étrange métamorphose imposée par les bons 
paysans de Wotton à ce nom depuis longtemps 
européen. Pas un d'eux ne l'appelle autrement, 
si ce n'est* quelques beaux parleurs du lieu, qui 
doublent le d final du mot old (vieux). Pour ceux- 
là, 1 auteur du Contrat social et de la Nouvelle 
Hèloïse s'appelle tout bonnement le vieux Ihms- 
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Hall, — Old-Dross-Hall! le reconnaisse qui 
pourra ! 

— Et quand est-ce que ce personnage a vécu 
parmi vous? ajoutai-je. 

— Oh! répliqua mon interlocuteur, c'était bien 
longtemps avant moi... mais il y a dans le village 
de vieilles bonnes gens qui étaient enfants alors, 
et qui s'en souviennent encore; il était très-grand 
connaisseur d'herbes... et je me suis laissé dire 
qu'il guérissait avec leur secours toutes sortes de 
maladies. Le vieux James Robinson, là-bas, au 
bout du village, le fermier Burton , ici près, et 
les vieilles miss Sait d'Ellaston le connaissaient 
bien, allez; ils vous diront tout ce que vous en 
voudrez savoir. 

James Robinson était un grand vieillard de 
joyeuse humeur, bien qu'il « marchât sur ses 
quatre-vingt-dix ans. » 

— Le vieux Ross-Hall, s'écria-t-il dès qu'il eut 
compris ma question... Ah ! je le connais bien... 
je l'ai vu bien et bien des fois... tous les jours 
dehors... avec son drôle de bonnet et sa robe de 
tartan... cherchant des herbes. 

Je lui demandai si jamais il lui avait parlé. 
« Parlé! répondit-il..., et pourquoi faire?... il 
ne savait pas deux mots d'anglais... » 
S'il y avait quelqu'un avec l'étranger? 
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« Sans doute... il y avait une dame... on l'ap- 
pelait M me Zell (mademoiselle); mais si c'était 
ou non sa femme, c'est ce que je ne sais point... 
les commères disaient que non. » 

Le fermier Burton et Mrs. Sait ne firent que 
me répéter, à peu de chose près, les mêmes dé- 
tails; ils avaient tous remarqué les longues prome- 
nades de Rousseau, son étrange costume, son caf- 
tan, qu'ils appelaient un plaid, et les grosses poi- 
gnées d'herbes dont il revenait chargé. Mrs. Sait 
se rappela de plus combien elle et son frère (ils 
avaient alors dix et onze ans) s'effrayaient de le 
rencontrer sur la Lande, en allant à l'école. Il 
avait pour eux l'apparence mystérieuse d'un sor- 
cier, et son bonnet de velours noir à glands d'or 
leur inspirait une terreur superstitieuse. Comme 
d'ailleurs il ne pouvait pas les rassurer, en leur 
parlant, cette impression n'avait cessé de s'ac- 
croître; et d'ordinaire ils prenaient la fuite à tou- 
tes jambes dès que le formidable étranger se 
montrait à leurs regards. 

Après tout, cependant, ces rares témoins du 
passé s'accordent pour "rendre justice à l'obli- 
geance de Ross-Hall et de M me Zell (on a re- 
connu Thérèse sous ce bizarre sobriquet). L'un 
et l'autre se montraient toujours disposés à venir 
en aide au pauvre monde. Ces braves gens se 

22' 



Digitized by Google 



258 LES RESIDENCES 

rappelèrent une petite anecdote qui ne manque 
pas de sel; lorsque celui qui la raconte en est 
encore à se demander si Thérèse était ou non la 
femme de Jean-Jacques. Il paraît qu'un jour, les 
Davenport étant à la ville, le vieux domestique 
qui restait chargé de la maison se mit à battre sa 
moitié légitime, à laquelle étaient confiées les 
fonctions de femme de charge. Les villageois ac- 
coururent au bruit de cette discussion conjugale ; 
et M lue Zeli, très-émue, se servait du peu de mots 
anglais qu'elle avait appris pour crier aux jeunes 
filles : « Vous voyez, vous voyez... ne vous mariez 
pas, ne vous mariez pas ! » 

Le fermier Burton avait conservé l'idée très- 
arrêtée que Ross-Hall devait être quelque grand 
monarque chassé de ses Etats; aussi ne faut- il 
pas s'étonner si mes questions, répétées de bou- 
che en bouche, acquirent bien vite une haute 
importance aux yeux des habitants de Wotton; 
on leur eût difficilement persuadé que l'oiseuse 
curiosité d'un touriste littéraire m'avait poussé à 
celte enquête inattendue, et ils accouraient de 
toutes parts, demandant d'un fort grand sérieux 
« si le gouvernement faisait chercher Ross-Hall... 
ou bien s'il s'agissait de quelque trésor caché par 
lui?» 

On me dit que le fermier Gallimore avait en- 
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core une pipe et un bonnet qui avaient appar- 
tenu au gentleman français. Rien de plus amu- 
sant que ma conversation avec ce paysan méfiant 
et rusé. A toutes mes demandes il répondait par 
une question : «De quoi s'agit-il, monsieur?... 
Que prétendez-vous par là?... » Jamais il ne vou- 
lut croire que mes questions ne cachassent point 
quelque énorme piège; il secouait la tôle, me 
lançait un regard en dessous, et je n'en pus rien 
tirer que ceci : « Cest une bien vieille affaire, 
monsieur... une bien vieille affaire, à l'heure 
qu'il est. » 

La femme se montra un peu plus raisonnable ; 
elle me fit passer dans une chambre voisine et 
me déclara qu'elle me serait fort obligée si je lui 
disais au vrai pourquoi tant de gens s'inquiétaient 
du vieux Ross-Hall. Je tâchai de lui faire com- 
prendre l'intérêt que l'on peut attacher à un 
grand écrivain après sa mort , et j'y réussis 
presque; du moins, n'hésita-t elle plus, mes ex 
plications terminées, à me dire qu'en effet ils 
avaient conservé, jusqu'à une époque encore ré- 
cente, un bonnet de velours noir à glands d'or et 
une pipe provenant de Wotton-Hall; mais un 
jour, des gentlemen ayant demandé à voir ces 
objets, on les retira de l'armoire, et, après le dé- 
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part des gentlemen, on n'avait retrouvé ni le bon- 
net ni la pipe. 

Des ouvriers, qui travaillaient sur les lieux, fu- 
rent soupçonnés d'avoir dérobé ces deux objets. 
£lle ajouta qu'un fermier voisin, dont le père 
avait servi chez les Davenport, possédait encore 
un bonnet, donné à ce dernier, par Ross-Hall. 
Je me rendis chez ce fermier, et je vis ce bonnet ; 
il était en grosse étoffe de laine grise et garni de 
glands en argent; mais, abandonné dans un ti- 
roir de la table de cuisiDe, les vers l'avaient no- 
tablement endommagé. J'en offris un bon prix ; 
le propriétaire me déclara toutefois qu'il ne vou- 
lait point s'en séparer: «C'était, me dit-il, un 
vieux souvenir de son père. » 

On jugera peut-être que ma visite à Wotton- 
Hall est un assez bon commentaire sur ce texte 
usé : le néant de la gloire humaine. 



Note de l'auteur anglais. — Depuis que ce récit a été écrit, le 
révérend Waltcr Davenport Bromley, propriétaire actuel de Wot- 
ton, m'a fait savoir que réellement il ne reste dans ce château 
nulle trace du séjour que Rousseau y a fait; et l'on n'y sait rien 
de lui qui puisse ajouter à ce que le public en a déjà appris. Cette 
absence de documents tient en partie à ce que le père du révé- 
rend ministre, élevé d'après YEmile, el mécontent des résultats de 
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celte éducation, n'aima jamais a parler ou à entendre parler du 
philosophe génevois. M. Granville, de Calwich, possède plusieurs 
lettres autographes de Rousseau, contenant principalement des 
plaintes contre le climat de Wotton, et, selon toute probabilité, 
livrées depuis longtemps à l'impression. 
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